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EDITORIAL
¢ Qué pasa con los lectores de ciencia

ficcion?

El editor de esta revista, antes de llegar a desemperiar su actual posicion,
ha sido lector de ciencia ficcion. Pero no un lector normal del género, sino un
verdadero fandtico, una especie de monomaniaco, un paranoico de esta
literatura. En sus tiempos, lo mismo leia a Julio Verne que a Doc Savage, al
Capitan Rido que a Flash Gordon, llegando a convertirse en un omnivoro de
la ciencia ficcion y estando a punto de perder el sentido de la discriminacion
entre lo malo y lo peor.

Afortunadamente, llegé un momento en que en el mercado espanol
hicieron su aparicién las publicaciones de «MAS ALLA», «NEBULAE» y
«MINOTAURO», que salvaron a los aficionados a la ciencia ficcion de
hundirse y ahogarse en la pristina calidad de las otras publicaciones de
aquella época. El impacto que estas colecciones causaron en los aficionados
a la ciencia ficcion fue algo inmemorable y que seguramente ya no se
repetird. Los nombres de Bradbury, Heinlein, Van Vogt, Bester, Sturgeon y
Simak eran los tunicos que se oian mencionar en los circulos de lectores de
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ciencia ficcion. Las exclamaciones de asombro, estupor y admiracion que se
escuchaban después de la aparicion de «Los monstruos del espacio»,
«Cronicas marcianas», «Ciudad», «El hombre demolido», «Puente entre
estrellas» y «Mds que humano» ya han pasado a la historia, pero estos titulos
causaron en su tiempo una asombrosa revolucion entre los iniciados y
atrajeron a muchos nedfitos que se convirtieron en adeptos.

Han pasado poco mds de diez afios desde la introduccion en Espana de la
verdadera ciencia ficcion, y hemos sido testigos de como esa entrada
literaria, espectacular y fulgurante, después de brillar durante unos afios, al
igual que una nova, ha palidecido, disminuido de magnitud y estd en peligro
de desvanecerse entre los tenebrosos vericuetos del programa economico de
las editoriales que publican ciencia ficcion.

¢Las razones de este fenomeno?

El lector.

Si, si, no es un error del linotipista. El Lector. Ese bipedo ambulante que
va a la libreria de vez en cuando y compra un libro (una vez al arfio, creo que
dice la estadistica para Espana).

El lector, por lo general, es un clasico ejemplo de despotismo. Su
psicologia puede obedecer al tipo de los que prefieren leer un libro de
prestado antes que comprarlo. O del que espera adquirirlo de seqgunda mano,
sea por razones economicas o por principio. O del que no le importa gastarse
el dinero en un aperitivo, en el cine o en el fiitbol, pero que opina que los
libros son extraordinariamente caros. Su despotismo, en caso de adquirir un
libro, se manifiesta en el sentido de gustarle o no gustarle. Punto final. A
partir de alli si no le gusta, ya no compra ningun libro de tema semejante u
opina que, en su pais, no existe la literatura. En cambio, nos dara su opinion
de que los libros que se publican en Suecia, Alemania o Francia... jOh, la,
la!

Bienaventurados los esttpidos porque de ellos sera el reino de los cielos.
Porque una parte de los libros que se publican en esos paises se publican
también en el suyo y el resto se pueden conseguir, aunque eso no hard variar
su opinion.

jAtencion! He dicho que se publican una parte de ellos. No he dicho nada
de su presentacion o traduccion. Refiriéndonos estrictamente al campo de la
ciencia ficcion, hemos de confesar que un 70% de la produccién es
lamentable, que las traducciones son un atentado contra la reputacion del
autor y que las presentaciones de las publicaciones son dispares.

¢La culpa de todo ello?

Los editores. Los editores.

—jAh! —diran los lectores—. Entonces, ;a qué viene despotricar contra
nosotros? ;A qué viene murmurar contra nosotros, cuando lo unico que
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hacemos es ir a la libreria y adquirir lo que nos interesa? ;Qué tenemos que
ver en todo esto, nosotros, los sufridos lectores? ;Nosotros, que tenemos que
soportar la falta de lucidez de los editores en sus publicaciones? ;Nosotros,
que no hacemos nada?

Ahi esta la respuesta: Nosotros, que no hacemos nada.

El que no hace nada es el tipo de lector déspota que solo tiene dos
opiniones: le place un libro o no le place. Pero dira el lector, ;es qué tengo la
obligacion o el deber de preocuparme de lo que se publica?

Si'y no.

Ciertamente, el lector no tiene ningtin deber u obligacion de preocuparse
por lo que se edita. Pero estamos hablando de ciencia ficcion, una literatura
que, por lo general, se lee o no se lee. Y el que lee es por aficion, por
fanatismo incluso. Y he aqui, como paradoja, que aparece una revista como
«NUEVA DIMENSION», pensada por aficionados para los aficionados, con
unas secciones destinadas exclusivamente a los lectores para que puedan
tener la oportunidad de exponer sus puntos de vista, sus ideas, establecer
debates y controversias, colaborar hacia nuevas metas. Y sin embargo,
después de haberse publicado cuatro numeros, nos encontramos con una
apatia total por parte de los lectores. El numero de cartas recibidas en
relacion a la venta es de tres o cuatro por mil. Y la mayoria de ellas es para
decirnos que la revista estd muy bien o que se parece a «PLANETE» o
«PLEXUS». Sefiores, «<NUEVA DIMENSION» se parece a «PLANETE» o
«PLEXUS» porque esta mide 17%20 y aquellas 17,5%20. Y «NUEVA
DIMENSION» se dedica a la ciencia ficcién, mientras «<PLANETE» se dedica
a sus esoterismos y «PLEXUS»... a sus plexusismos.

En el numero tres de la revista anunciabamos la creacion de los premios
«NUEVA DIMENSION», destinados a la ciencia ficcién en el dmbito de los
paises de habla hispana, e indicaibamos a nuestros lectores que admitiriamos
toda clase de sugerencias destinadas a mejorar la naturaleza de los mismos.
¢Alguien desea adivinar cuantas sugerencias hemos recibido? jUnal!

He aqui pues el panorama desolador que ofrecen los lectores desde el
punto de vista del editor. Y no es que no haya lectores de «NUEVA
DIMENSION». Puede decirse que la venta de «NUEVA DIMENSION» ha
sido un éxito para una revista de este tipo y precio. Y a pesar de ello, los
lectores no emiten ninguna opinion, exceptuando ese tres o cuatro por mil que
hemos mencionado. El mds completo vacio rodea al editor y a la redaccion,
que se han de mover de acuerdo con su idiosincrasia personal.

Y es de suponer que este estado de cosas, este circulo vicioso entre editor-
lector, perdurara hasta que los lectores se den cuenta de que no son una
minoria, de que no son algo raro por gustarles la ciencia ficcion, de que no
son una casta aparte. Los lectores de ciencia ficcion no son cincuenta o cien,
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json miles! Y lo que interesa es que un porcentaje elevado de esos miles
exponga su opinién y colabore, a fin de evitar que «NUEVA DIMENSION»,
en el futuro, corra el riesgo de quedarse en un statu quo.

Nuestro buzon y nuestras pdginas quedan abiertas para todo el que desee
escribir, ya sean cartas o relatos para publicar, articulos, ensayos, criticas,
ilustraciones, alabanzas. En este numero publicamos una carta de un
dficionado que desea fundar un Club de Ciencia Ficcion. Aplaudimos esta
loable iniciativa, y esperamos que su proposicion despierte el interés de los
que, creyéndose una minoria, son en realidad una mayoria.
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FILON

E.C. TUBB

El viejo sistema de ofrecer cuentas de colores a los nativos tal vez pueda ser ttil
en otros mundos, nos dice el conocido autor inglés E. C. Tubb. Sin embargo, hay
que sefialar que todo depende de lo que los nativos nos ofrezcan a cambio...

ilustrado por A. USERO ABELLAN

La esfera tenia unos cinco centimetros de diametro, y era tan intensamente negra
que semejaba un circulo plano depositado sobre la cuarteada superficie gris del
tablero de experimentos.

—:Algo nuevo?

McCarty cruzo el compartimiento en tres pasos. Descargd la mochila de sus
amplios hombros, sacé la pipa de sus labios y toco la esfera con la boquilla. La cosa
era ligera, pero solida; el empujon de la pipa la hizo rodar a través de la mesa.

—Cuidado!

Larman agarré una regla de calculo y formé una barrera. La esfera se detuvo.
McCarty alz6 una bien poblada ceja.

—:Hay peligro?

Larman considero6 la pregunta casi como un insulto. McCarty sabia muy bien que
Larman tenia el suficiente conocimiento como para no introducir nada peligroso en la
nave. Tan solo un idiota se pondria deliberadamente en peligro, y Larman no era
idiota.

—No es peligrosa —dijo secamente—. Tan sélo es una cosa curiosa.

—¢Como puedes estar seguro?

McCarty se agachd y examiné la esfera, chupando la pipa mientras lo hacia.
Nunca fumaba en ella, tan sélo la chupaba, y éste era un habito que ponia a prueba
los nervios de su compafiero. Era raro, pensé Larman, lo odioso que hacia a McCarty
esa pipa. Su propio habito, el mascar goma, no era nada en comparacion.

—La he experimentado —dijo Larman. Vio la silente protesta de su compafiero y
se apresurd a calmarle—. No en la nave. Monté un banco de pruebas en el exterior y
la someti a todo lo que se me ocurrio. Es tan peligrosa como pueda serlo un pufiado
de barro.

McCarty arqueo las cejas.

—Un nativo la trajo —explico Larman. Se habia acostumbrado a las sefias del
otro—. Mientras td estabas fuera. ;Qué tal te fue?

—No encontré nada que valiese la pena acarrear. ; Bueno?

—Subio a bordo mas o menos una hora después de que te habias ido. Me
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arriesgué y le di un pufiado de cuentas de colores por ella.

—iUn pufiado de cuentas coloreadas! —casi explot6 McCarty—. jPor algo tan
valioso como el barro!

Larman hizo una inspiracién profunda. Este era su momento.

—No. iPor el Filon!

Todo mercader sofiaba con el filon. Los endurecidos némadas se despertaban en
sus remendadas latas de sardinas sonriendo como bebés a su solo pensamiento.
Ruinas humanas lloraban sobre sus bebidas y se arrastraban en un ultimo intento por
encontrarlo. Unos pocos, muy pocos, lo habian hallado. jEl Filon! O, lo que es lo
mismo, la fortuna.

Glusky lo habia hallado en Eridani IV, una yerba que habia fumado como
substituto del tabaco... encontrandose con que habia topado con el secreto para
duplicar la duracion de la vida. Hilbrain habia, literalmente, tropezado con él en Rigel
VII, con el mineral que ahora revestia la mitad de los tubos de cohete de la galaxia.
Beesen, Kildare y un pufiado de otros, todos ellos manteniendo viva la leyenda. Uno
por cada diez mil mercaderes que morian, se acababan, o simplemente desaparecian.
Y era suficiente.

—:Estas seguro? —McCarty no elevo la voz, pero los musculos de su mandibula
se contrajeron. No era momento para bromas.

—Lo estoy —Larman extendi6 la mano y tomo la esfera. La hizo rodar entre sus
palmas, y luego se la lanz6 al otro—. jAgarrala!

McCarty la cogio. Mir6 en el interior de la masa de negrura absoluta anidada en
sus manos, luego a Larman, y de nuevo a la esfera. Cuando la dej6 en la mesa estaba
cefiudo.

—:iQué es?

—No lo sé.

—iINo lo sabes!

McCarty estaba cansado. Habia pasado tres duros dias comerciando con los
nativos sin obtener éxitos financieros, y sus nervios estaban de punta por el esfuerzo
de comportarse segun el complicado ritual que gobernaba tales operaciones. También
le dolia la cabeza a causa del peso del traductor, y tenia deseos de ducharse. Se
autocontrol6 con visible esfuerzo.

—Escucha —dijo peligrosamente—. Si estas jugandome cualquier broma
estupida...

—FEscucha t! —Larman podia permitirse el ser brusco: era su momento
dominante—. Ya te he dicho que la experimenté. Por si lo has olvidado, te recordaré
que soy ingeniero, y bueno ademas. También sé algo sobre fisica, quimica, metalurgia
y otras materias. Menciono todo esto por si se te ha ocurrido la idea de que soy tonto.

McCarty grufid. Larman no sabia mas de lo que cualquier buen mercader-
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explorador debia conocer y eso no impedia que pudiera ser un idiota. ;Quién sino un
tonto iba a estar continuamente rumiando como una vaca? Pero, después de todo
cquién iba a hacerse mercader si estuviese en sus cabales?

Los capitanes, naturalmente, eran diferentes. McCarty era el capitan.

—La he experimentado —repiti6 apresuradamente Larman. Habia reconocido la
expresion de McCarty—. No sé lo que es, pero es algo nuevo a la ciencia moderna.
—Amorosamente, levanto la esfera—. jEs el Filon!

La experimentaron. Repitieron todo lo que Larman ya habia ensayado y mucho
mas. Era imposible cortarla, no se la podia agujerear, como tampoco se la podia
aplastar, partir o desmenuzar. Resistia a los acidos y a las bases, al calor y al frio, a la
vibracion y a la radiacion. Era un enigma, y McCarty odiaba los enigmas.

—FEs ligera —dijo—. Si es metalica entonces tiene que estar hueca.

—No es metal —Larman se coloc6 los anteojos protectores sobre la frente vy,
girando el interruptor, hizo desvanecerse la blancoazulada llama del soplete atomico.
El soplete estaba disefiado para atravesar un grosor de varios centimetros de aleacion
resistente a altas temperaturas. La esfera no habia sido afectada por él.

—De acuerdo —cort6 McCarty—. Asi que no es metal. ;Qué tal entonces si me
dijeras qué es?

—No lo sé.

McCarty grufi6. Tocé cautelosamente la esfera y not6 la misma temperatura que
antes. Dicha temperatura era inferior en algunos grados a la de los objetos que la
rodeaban, en este caso su propia mano. La base sobre la que estaba depositada, un
bloque de madera nativa, no presentaba ningun signo del furioso calor del soplete.

Larman observo el gesto e hizo un mohin con los labios.

—Podemos especular —dijo—, pero no podemos estar seguros. Nuestra
informacién, en este momento, es puramente negativa.

—Sabemos lo que no es —dijo McCarty—. No sabemos lo que es. —Volvio a
colocar la esfera en su base, mientras sus dedos seguian acariciando la negra
superficie—. Probemos con el arco voltaico.

Probaron con el arco voltaico. Probaron con dos quemadores enfocados. Probaron
con los rayos X, y con hielo, y, por su expresion, Larman tuvo la sospecha de que
McCarty estaba probando hasta con oraciones. El sol se ocultd y todavia estaban
probando. Luego, en los confines abarrotados del compartimiento de pasaje, Larman
hizo el sumario de todo lo que habian aprendido hasta aquel momento.

—Es indestructible, o por lo menos lo es para todo lo que conocemos. Parece ser
totalmente capaz de absorber cualquier fuente de energia. Luz, radiacion, hasta el
mismo calor producido por la friccién al tratar de penetrar en ella, todos son
absorbidos. La cosa debe estarse empapando de energia todo el tiempo: eso es lo que

www.lectulandia.com - Pagina 16



nos dice el diferencial térmico.

—Como una esponja —dijo McCarty. Estaba echado en su litera, chupando
pensativo su pipa. El pequefio ruido de sus succiones se mezclaba con el suave
zumbido del ventilador.

—iExactamente! —Larman sonaba triunfante—. Una especie de matriz estatica
de fuerza de histéresis capaz de absorber una tremenda cantidad de energia.

—¢:Por qué tremenda?

—Por una parte por su peso, por otra por su tamafio, y fijate en la forma en que le
hemos estado suministrando energia sin obtener ninguna clase de reaccion. De
cualquier forma, yo opino que esta cosa fue fabricada justamente para hacer eso.

McCarty asinti6. Lo que decia Larman tenia sentido. No cabia duda de que la
esfera era un artefacto. Y sin embargo...

Penso en el planeta en el que habian aterrizado, en el clima semitropical y en la
vegetacion consecuente, en la falta completa de cualquier signo de civilizacién.
Kaldar IT era un mundo primitivo, cuyos nativos vivian una existencia preurbana
standard, basada en una cultura tribal, cazando y recogiendo los productos naturales
del campo. Ciertamente que ellos no habian fabricado la esfera.

Pero, si ellos no lo habian hecho, ;quién lo habia hecho?

¢Y por qué?

Larman se coloc6 una lente de aumento de joyero en un ojo, fijo la sonda, del
grosor de un cabello, en su mano derecha y observd la esfera. La examind
minuciosamente, y no era la primera vez que lo hacia. El area de oscuridad,
aumentada en su campo de vision, le producia el efecto de estar contemplando un
pozo sin fondo.

Irritado, se alzo y se restregd los ojos. Estaba solo en la nave. McCarty habia
descendido al pueblo para hacer preguntas sobre la esfera y, conociendo el
complicado procedimiento seguido por los nativos, no habia forma de predecir cuanto
tiempo estaria fuera. Mientras tanto, Larman estaba tratando de resolver un misterio.

Este misterio era la esfera.

No se hacia nada, razono, y en eso McCarty habia estado de acuerdo con él, sin
un motivo. La esfera era un artefacto, habia sido fabricada, por tanto debia tener una
finalidad. A menos que descubriesen cual era esa finalidad, la esfera, en lugar de
convertirse en el Filon, no pasaria de ser una curiosidad cientifica. Ciertamente,
podrian llevarla de regreso y entregarsela a los cientificos para que la curioseasen,
pero si bien esto podia significar la fama no representaba la fortuna. El dinero iria a
parar a manos del genio que hallase una forma en qué usarla... y no a las de quienes
no reconociesen su valor.

Hoscamente, volvio a colocarse el cristal y usé de nuevo la sonda en la esfera.

Todavia estaba haciéndolo cuando volvié McCarty.
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—¢Has encontrado algo?

—No —Larman enderez6 su dolorida espalda—. Y ta?

—Nada que te pudiese hacer dafio si se te introdujese en el ojo —McCarty se
sirvio agua, repitiendo la operacion tres veces antes de lanzar el vaso de papel—.
iEsos nativos!

Larman asinti6é con simpatia. Los nativos eran humanoides altos, de piel azulada
y ocho dedos en sus extremidades. Hablaban en un borboteante silabeo con grufiidos
ocasionales que los traductores convertian en una extrafia especie de entrecortado
inglés. Tenian un sistema de simbolismo ritual que hacia parecer a la mas rigida
etiqueta de corte de la Tierra como algo similar a un combate de lucha libre en un
banquete de mozalbetes. Y ademas olian mal.

Larman suspiré desalentado.

—¢Asi que no saben de dénde proviene la esfera?

McCarty lo sorprendio.

—Oh, si, lo saben —dijo—: la excavaron del suelo. Lo que es y quien la hizo ya
es otro asunto. —Se volvio a servir mas agua, se sentd y se estir0—. Una cosa es
cierta: no pertenece a su cultura.

—¢:Una raza anterior?

—Tal vez. O visitantes en el pasado. ;Quién lo puede decir?

Larman no estaba sorprendido. Kaldar II no seria el primer planeta que habia
experimentado el auge y caida de muchas civilizaciones, ni tampoco seria el primero
en haber sido visitado por otras razas. No estaba sorprendido, pero si disgustado. Si la
esfera era un fendmeno aislado, entonces obtener el Filon seria mucho mas dificil. Lo
dijo en voz alta y McCarty se alz6 de hombros.

—Si no podemos averiguar el misterio, ;qué diferencia representa esto para
nosotros?

—iMucha diferencia! —Larman estaba preocupado—. Tal vez sélo hacen eso que
se supone que hagan si van unidas por parejas o en series. —Parpade6—. ;Sera esto?

—Sera esto el qué?

—ILa respuesta —Larman estaba excitado—. Miralo desde un punto de vista
l6gico. Tenemos algo que absorbe la energia, ¢correcto?

—Y?

—Entonces quizas sea esto lo que es: una forma para almacenar energia. jUna
bateria!

—Las baterias se acostumbran a llevar encima —recordé McCarty.

Larman desecho la objecion.

—:Qué es lo que haces con las pilas de linterna gastadas? Las echas a la basura,
eso es lo que haces. Bueno, quizas quien descarto esta cosa simplemente la reemplazo
con otra, tal como tu haces con las pilas de linterna.

McCarty penso sobre esto durante un momento.

—Pero, ¢lo haria si pudiese ser recargada?
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—Puede que tuviese prisa, o no le importase, o fuese un descuidado. Puede haber
ocurrido cualquier cosa. —Larman se coloco de nuevo la lente de aumento en su ojo
—. jCallate ahora y déjame trabajar!

No encontré lo que buscaba pero, tal como se apresur6 en afirmar, realmente no
importaba.

—Esperaba encontrar un par de aberturas diminutas —explic6 Larman—: una
especie de conexiones, pero eso seria tonto. Fuera quien fuera, el que lo us6 deseaba
conectarlo rapidamente, asi que no habria puesto unas aberturas diminutas.

—¢Qué es lo que hubiera usado? —McCarty se habia contagiado en parte del
entusiasmo de Larman.

—No lo sé. Quizas un campo electronico, o tal vez un material de signo opuesto
al de la misma esfera. —Por un momento Larman parecié preocupado, luego se
animo de nuevo—. No es importante.

—:Qué es lo que quieres decir? —hacia calor en el interior de la nave, y McCarty
estaba sudando a pesar de que, al igual que Larman, tenia el torso desnudo.

Larman sonrio.

—Muy simple. No importa cuan efectiva sea esta cosa, debe tener un punto
critico. Quiero decir que debe haber un momento en el cual no sea posible
introducirle mas energia. O, si lo prefieres, un punto de carga maximo.

—:Y entonces?

—Creo que entonces algo sucedera. Deben de haberle incorporado algun sistema
para indicar la carga que tiene la cosa, o para decir cuando la carga esta completa.
Cuando ocurra esto tal vez averigiiemos algo.

Hizo un gesto sefialando el aparato que habia montado alrededor de la esfera.

—Le voy a estar suministrando energia y, al mismo tiempo, voy a controlarla
continuamente para ver si noto algun signo de variacion electromagnética en la
radiacion o en cualquier otra cosa. Hasta he montado una balanza para medir el peso
y he instalado un par de micréfonos para los ultrasonidos.

McCarty chupé su pipa y fruncio el entrecejo.

—No me gusta —dijo.

—¢Qué es lo que no te gusta?

—Todo esto —McCarty sefial6 el equipo—. Supongamos que algo funciona
mal...

—:Como por ejemplo? —Larman sonaba despreciativo. El gesto de
preocupaciéon de McCarty se hizo mas profundo.

—No sé, cualquier cosa. —Trato de pensar en algo que explicase sus temores.
Larman no le dio tiempo.

—No puede fallar nada —dijo con una superioridad sefiorial—. Lo sé. Todo esta
bajo control —agit6 un dedo conminatorio—. Después de todos los experimentos que
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le hicimos afuera, me sorprende que atin puedas considerar peligrosa a esa esfera.
Ademas —afiadi6 como punto final—, no puedo realizar este control fuera a menos
que desmantele media nave.

Esto, como ya suponia, silenci6 al capitan.

Pero nada podia detener los pensamientos de McCarty.

La codicia por obtener el Filéon se enfrentaba con la preocupacién por su nave
mientras miraba el trabajo de Larman. Parpaded cuando los dos rayos gemelos de
calor incidieron sobre la esfera, sus chorros blancoazulados perdiéndose en la
negrura. Desesperadamente, trat6 de imaginarse con qué artefacto habrian cargado
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aquellas baterias o lo que fueran su anteriores propietarios.

No lo conseguia. Cada vez que trataba de visualizar algo titubeaba ante la
cantidad de energia que debia contener una bateria a plena carga. Auin su misma pipa
no le procuraba ningun alivio, por lo que comenzo a pasearse por el compartimiento
como un leén enjaulado, provocando la indignacion de Larman.

—Si no puedes estar quieto —grito—, vete fuera. Estas impidiendo que me
concentre.

—Eres...

McCarty no termin6 lo que iba a decir. Por el contrario, se quedoé rigido, con sus
dientes mordiendo tan fuertemente la pipa que atravesaron la boquilla. Larman lo
observo y después sigui6 la direccion de su mirada.

Trago saliva.

La esfera habia cambiado.

Ya no era una bola de negrura absoluta. Ahora tenia un colorido plateado, un tinte
de increible belleza, como una esfera nacarada iridiscente, brillante y maravillosa,
que permanecia bafiada por las llamas gemelas de los quemadores enfocados.

—iEsta cargada! —Larman apag6 los quemadores—. jMcCarty, esta cargada!

—iEsta cambiando!

Era cierto. El brillante color nacarado tomo6 una tonalidad azulada y una oleada de
calor golpeo a los dos hombres. El azul plateado se hizo brillante, mas brillante, y el
aire del compartimento estuvo, de repente, hirviendo con la temperatura de un horno.

—iSalgamos de aqui!

Larman no era un hombrecillo, pero McCarty lo alz6 como si fuera un nifio. Se
lanz6 hacia la puerta, empujado por sus propios temores sin nombre, ayudado en sus
esfuerzos por la brillante bola en que se habia convertido la esfera. Cay6 a través de
la puerta, alcanzo6 la compuerta exterior y tir6 a Larman afuera. Habia cinco metros
hasta la superficie, pero McCarty no lo dud6. Salté al tiempo que notaba en la
desnuda piel de su espalda surgir ampollas producidas por el calor que salia de la
esfera. Golped el suelo, rod6 sobre el espeso césped y ayudd a alzarse a Larman.
Juntos corrieron alejandose de la nave.

Tal vez hubieran cubierto doscientos metros cuando los alcanzé la onda de
choque de la explosion, alzandoles y tirandoles a una distancia equivalente a la que
habian recorrido.

—Tuvimos suerte —dijo temblorosamente Larman. Se palp6 de nuevo, casi no
atreviéndose a creer que, aparte las magulladuras, no hubiesen sufrido ningtin dafio.
Naturalmente, lo que los habia salvado habia sido el césped. Eso, y una suerte
increible.

McCarty resoplo.

—¢:Suerte? —resoplo de nuevo.
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Mirando el crater, todavia brillante, situado donde antes se habia alzado la nave,
Larman podia darse cuenta de sus sentimientos.

—No hay nada de que preocuparse —record6 amargamente McCarty—. Es
completamente seguro. Lo tengo todo bajo estricto control. —Lanz6 una mirada
asesina al otro—. jIdiota! ; Donde estabas cuando repartian los cerebros?

Larman trat6 de defenderse. McCarty ni siquiera le escucho.

—Una bateria —delir6—. Algo tan simple como una pila de linterna. ;Te das
cuenta realmente de la cantidad de energia que esa cosa almaceng?

—Yo...

—iEl Filon! —McCarty sollozé tan solo al pensarlo. Solloz6 de nuevo al
contemplar el hueco situado donde habia estado la nave. Luego continu6é con
amargura—. Naufragos, ¢y por qué? Porque el tonto que me acompafiaba no tenia la
imaginacion de un piojo. Porque no podia ni siquiera imaginar lo que habia
encontrado.

—iEspera un momento! —Larman se dolio de la injusticia de la acusacion—.
¢Acaso pudiste imaginarlo tu?

—Ahora lo puedo —contest6 McCarty—. Casi me lo imaginé antes, pero tu
parecias tan seguro... Era una bomba, eso es lo que era. jUna sucia, encubierta y
disimulada bomba de tiempo!

—Pero... ¢de los nativos?

—De los nativos no. No sé ni quién ni cuando la hicieron, pero eso es lo que era.
Tal vez en otra época los nativos reconocieron el peligro. No lo sé, pero apostaria que
ése era el motivo por el que habia sido enterrada. ;Qué otra cosa se podria hacer con
algo como eso?

Nada, excepto quizas congelarla dentro de hielo, o soltarla en el espacio. Mientras
pudiera seguir recibiendo energia era un peligro potencial, y nada podia evitar que
recibiese energia. Al menos enterrada profundamente en el suelo quedaria frenada su
velocidad de absorcién y, cuando finalmente estallase, el dafio que podria causar no
seria tan grande.

Mirando el crater, Larman se maravillo del poder de la esfera. La mayor parte de
la fuerza habia sido confinada por la nave, pero aun asi habia sido considerable. Y él
habia sido quien habia suministrado la energia extra que necesitaba para alcanzar el
punto critico.

Naturalmente, McCarty tenia razon, ahora podia darse cuenta. La esfera era un
arma, diseminada por una raza en guerra con Kildar. Una arma que, cuanto mas
pensaba en ella, mas diabodlica le parecia. Pequefia, indestructible. Una cosa que,
simplemente, permanecia inerte, empapandose con la energia del sol, hasta que, de
repente: jBum!

Y él habia creido hallar el Filon.
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McCarty grufig, y su compafiero se alzo a su lado. Desde el lindero de la jungla se
les estaba acercando una columna de nativos. El viento soplaba en su direccion y el
estbmago de Larman protesté al llegarle el olor. Protestd ain mas cuando recordd
que, si queria comer, tendria que hacerlo en su poblado.

Olvido6 su estobmago cuando vio lo que llevaban.

Cada nativo arbolaba una sonrisa y extendia su mano izquierda, preparada para
recibir cuentas de colores, riqueza casi imposible de imaginar para él.

En la otra mano llevaba, besada por el brillante fulgor del caluroso sol, una bola,
de unos cinco centimetros de diametro, de negrura absoluta.

Los nativos habian hallado su Filon.

Titulo original:

JACKPOT

© 1961, Nova Publications Ltd.
Traduccion de S. Castro
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AEROPISTA 75

WILLIAM SPENCER

Actualmente, todo conductor que posea un coche medianamente potente se
convierte mas o menos en un neurético cuando entra en una autopista. ¢ Imaginan
lo que puede llegar a ocurrir mafiana, cuando esta autopista permita a los
conductores no solo correr, sino también... volar?

montaje fotografico de SEBASTIAN MARTINEZ

El chiquillo buscé ansiosamente entre el monton de juguetes, apartando hacia un
lado los osos de trapo y los submarinos nucleares, desparramando ruidosamente los
ladrillos de la construccion de recreo. Del fondo del monton extrajo un reluciente
modelo de aerocoche, y lo agit6 triunfalmente en el aire.

Hogben, observandolo atentamente a través de la ventana sélo transparente desde
su lado, instalada en una pared del laboratorio psicomotivo, sacudié su cabeza con
satisfaccién. Cada dia de la semana el muchacho habia escogido el aerocoche, el
mismo modelo amarillo y naranja.

jSheee, sheee!, grité el muchacho, imitado el estridente ruido de un aerocoche
real. Hizo girar el modelo en rapidos arcos alrededor de su cabeza, cortando el aire.

jSheee!

Hogben, escondido tras la ventana de observacion, escribio diligentemente en su
libreta de apuntes. Luego mir6 otra vez, sus pequeiios ojos centelleando agudamente
detras de los brufiidos cristales de sus gafas sin montura, dispuesto a no perderse
detalle. Unas pocas semanas mas de observacion, unos pocos nuevos incidentes
significativos, y tendria bastante material para su informe.

Observo al muchacho, que hacia girar el juguete a una velocidad relampagueante
sobre la superficie de la gran mesa de juegos. Desde luego, un aerocoche real podia
permanecer en el aire la mayor parte del tiempo, al menos a nueve metros de altura.
Ese era al menos el requerimiento legal, generalmente despreciado.

El muchacho parecia ahora estarse cansando de su juguete. Lo deposit6 sobre la
superficie de la mesa. Se puso las manos en los bolsillos y empez6 a mirar a su
alrededor, sin saber qué hacer.

Removid con el pie el monton de juguetes, sin mucho interés. Descubrio por
casualidad una gran masa informe de barro para modelar, de diferentes colores, y la
cogio. Obviamente, su interés se animo mientras empezaba a amasar pensativamente
el barro entre sus manos.
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Hogben hizo girar su lapiz automatico a fin de tener un poco mas de grafito, y
escribio cuidadosamente en su libreta de apuntes:

Ha dejado el aerocoche. Coge el barro de modelar.

Mir6 otra vez al muchacho en el laboratorio psicomotivo, a través de la ventana
de observacion.

Forma una esfera de tres centimetros de diametro.

El muchacho de cuatro afios se habia subido los pantalones con una mano sucia y
habia empezado a trabajar con toda atencion en el barro de modelar. Hizo
cuidadosamente una bola. Luego un pedacito en forma de salchicha. Luego cuatro
pedacitos mas pequefios.

Con toda la concentracién y la satisfacciéon de un Miguel Angel creando su
David, el muchacho junt6 los pedazos de lo que era burdo simulacro de una figura
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humana. Luego, sacando la lengua por un lado de su boca e inclinando hacia un lado
la cabeza, grab6 con un agudo trozo de madera dos ojos y una boca en la cabeza del
mufieco.

Hace un hombre, escribio6 Hogben en su libreta, con la misma satisfaccion.
Aquello se estaba volviendo interesante.

El muchacho apret6 la figura contra la superficie de la mesa, de modo que la
pequefia criatura se mantuviera en pie. Luego cogié el modelo de plastico del
aerocoche. Los brillantes colores del juguete relampaguearon cuando lo hizo girar en
el aire sobre la mesa.

jSheee!, grito el muchacho, imitando otra vez el ruido del aerocoche. jSheeee!...

Hizo descender el aerocoche de juguete en un brillante arco. jSheee! La parte
anterior del modelo golpe6 al muiieco en el pecho, derribandolo. La cabeza de barro
se desprendi6 y rodo a lo largo de la mesa.

jSheee, sheee! E1 muchacho alzo6 el aerocoche en un gran arco, haciéndolo oscilar.
Sus ojos brillaban de alegria.

Hogben, detras de la ventana-espia, sacudio la cabeza con gravedad. Alisé su
libreta de apuntes con el borde de su mano izquierda y escribié con su letra clara y
pequeia: Destruye al hombre. Tendencias agresivas de tipo normal.

Hogben cerro la libreta con decision y la rode6 con una goma elastica. Apreto el
boton del intercomunicador.

—Muy bien, enfermera —dijo—; hemos terminado la sesi6én por esta mafiana.
Puede llevarse al pequefio Bobby a su cuarto.

Hogben se sent6 en su silla giratoria, reflexionando sobre sus tltimos hallazgos,
clasificandolos en su memoria.

Se dio cuenta una vez mas del dolor sordo en su nuca, el dolor ocasionado por el
ineludible ruido de fondo. Insistente e insidioso, el penetrante silbido de la Aeropista
75 llenaba cada rincén del edificio. Las vastas cintas de concreto de la Aeropista, uno
de los grandes enlaces metropolitanos de carreteras y aeropistas, se hallaban
escasamente a noventa metros del lugar donde estaba sentado. Ninguna clase de
aislamiento podia evitar el ruido exterior.

El sordo aullido de los propulsores se filtraba a través de la cubierta plastica del
edificio, a través de las capas de fibra, de las cavidades de espuma de plastico
expandido, de las trampas de decibelios. Era imposible detener aquel ruido.

La respuesta, pens6 Hogben sombriamente, es un contraataque con alguna otra
clase de ruido. Extendi6 un dedo y conect6 la TV empotrada al final de su escritorio.

La pantalla semiconductora brill6 inmediatamente, mostrando la blanda faz de un
locutor que estaba diciendo:

—... que los accidentes de ayer dieron un total de 85 muertos y 323 heridos. Esto
representa un 15% mas sobre las cifras del mismo dia, en el afio pasado, en las
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aeropistas metropolitanas...

Maniacos homicidas, murmur6é Hogben para si.

—... el elevado trafico en las aeropistas continia causando serias preocupaciones.
El Ministro exhorta a todos los ciudadanos a colaborar en la mejor forma...

Oh, ;de qué sirve hablar?, se pregunté Hogben.

En la pantalla aparecieron las normales secuencias de imagenes de horror,
mostrando las retorcidas ruinas de coches destrozados, ocasionalmente con un brazo
0 una pierna inerte sobresaliendo graficamente en medio de los destrozos.

¢Por qué lo hacen?, pens6 Hogben.

—... y, con efectos inmediatos, las siguientes intersecciones quedan designadas
como zonas peligrosas:

«Interseccién AP-23-44.

«Interseccion KF-27-63.

«Interseccion JY...».

Hogben cerré impacientemente la TV.

Mir6 hacia el reloj de la pared. Era hora de irse. Con la familiar sensacién de
desesperacién y nausea, Hogben se enfrent6 al retorno a su apartamento en los
alrededores de la metropolis. Era una perspectiva que le ponia enfermo.

Salio de la habitacion, cerrando la puerta tras él, y caminé lentamente por el largo
pasillo y a través de las puertas giratorias hasta llegar a los ascensores. Bajo hasta el
nivel del suelo y se encontré en el vestibulo de entrada.

El ruido de la Aeropista 75, siempre presente, era ahora amenazadoramente alto.
Tan solo el simple grosor de una pared —la pared frontal del edificio— separaba a
Hogben de la Aeropista, una cinta multiple de concreto de 180 metros de anchura,
con los coches aullando sobre ella, cabalgando sobre los brillantes velos de sus
propulsores.

La pared trasera del vestibulo de entrada, de unos seis metros de ancha por quince
de alta, era una superficie blanca, desprovista de ventanas. Mientras Hogben la
miraba le parecio que podia verla estremecerse. ;L.o estaba imaginando o era que la
pared se estremecia realmente y temblaba bajo la terrible embestida del ruido del
exterior?

Una sola puerta, al pie de la pared, daba acceso directo a la aeropista. La puerta
era de grueso acero, forrada con asbesto, enteramente aislante y firmemente cerrada.

Hogben no se dirigio hacia la puerta. En vez de ello gird a la izquierda, hacia el
vestuario de hombres. Su armario estaba al final, hacia la derecha. Hogben descolg6
de su interior el pesado traje de proteccion y empezé a forcejear para introducirse en
él. Era negro, con un brillo mate, y tan grueso y duro como una piel de rinoceronte.
En su interior habia espesas capas de aislantes.

Consiguio poner una pierna en su interior y luego la otra. Seguidamente cerro la
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larga cremallera delantera hasta su cuello. Luego gir6 y caminé rigidamente hacia la
puerta, ajustandose la mascara y los lentes para su cabeza, introduciendo
cuidadosamente en su posicion los tapones para sus oidos y ajustandolos para el
maximo efecto. Uno tan sélo tenia un par de timpanos, y era cuestion de cuidarlos.

Hogben atraveso otra vez el vestibulo de entrada, sin oir el ruido que sus pesadas
botas hacian sobre el suelo de marmol. Estaba tratando de no pensar en lo que iba a
ocurrir, pero su corazon golpeaba fuertemente en su pecho.

Como siempre, Hogben hizo un alto detras de la puerta principal, agachandose
como un corredor que espera tomando aliento el disparo de salida.

Abri6 con un tiron subito los multiples cerrojos. En un instante se hallaba al otro
lado de la puerta, cerrandola tras de si.

Una ola de calor, rafagas de humo y ruido lo golpe6 como una pared sdélida. Era
como abrir la compuerta de un bunker de pruebas donde llameantes toberas de
cohetes estuvieran funcionando al maximo.

Una rapida presion contra la puerta le permitio cerciorarse de que los cerrojos
habian vuelto a su sitio y de que el cierre neumatico habia actuado. Entonces partio.
Corri6 como un conejo, agachandose, permaneciendo pegado a la larga pared del
edificio, apretando firmemente la mascara contra su cara.

Todo ello sirvié de poco.

Uno podia percibir los humos a través de las multiples capas filtrantes de su
mascara, sentir los vapores hundiéndose profundamente en los pulmones, corroyendo
como un aerosol de acido sulfurico.

El ruido lo golpe6 a través de los aislantes y de los tapones de sus oidos,
cauterizando los desnudos terminales nerviosos en el interior de su cabeza. Hogben lo
sabia; lo sabia porque hacia este camino, el mismo camino, dos veces al dia. No
importaba cuantas veces lo repitiera, el dolor era nuevo cada dia. Este era el modo en
que uno lo sufria.

Hogben se aplast6 contra la pared. Un aullante coche a propulsion habia
aparecido en la pista mas cercana, abalanzandose, aparentemente, en derechura hacia
él.

Envuelto por el miedo, trat6 de hacerse mas pequefio, insignificante, para asi
pasar desapercibido. Se sintié como un raton de campo cuando ve al halcon cayendo
sobre él.

Paralizado, imposibilitado de moverse, aun se dio cuenta con claridad
sobrenatural de lo que estaba ocurriendo. Podia ver al brillante aparato escarlata
creciendo en su campo de vision, milisegundo a milisegundo. Podia ver ahora, a
través del parabrisas de cristal de cuarzo, la sonriente cara del hombre en los
controles, encorvado hacia delante, sus hombros rigidos y macizos con una sensacion

www.lectulandia.com - Pagina 28



de poder. El hombre estaba acelerando, hacia abajo y adelante.

Hogben temblo, desesperado de terror.

El coche estaba a seis metros de altura cuando lo vio por primera vez. Ahora
estaba descendiendo en un rapido y suave arco a dos metros de la superficie de la
aeropista.

El hombre se dirigia deliberadamente hacia él. Hogben lo sabia. Lo sabia tan bien
como podia oir el rugido de sus propulsores subiendo feroz e intolerablemente mas
altos a medida que el aparato crecia monstruosamente de tamafio sobre él.

Hogben cerro los ojos y apretd sus manos contra los oidos, mientras el aullido del
aparato alcanzaba un maximo indescriptible, destruyendo todos los sentidos en un
torrente de decibelios.

En un siguiente e inimaginable instante habia pasado por encima de él,
alcanzandolo con la ardiente espuma de gas de las aletas termo-reguladoras,
alejandose dentro de un tunel de sonido, dejandolo tembloroso y sin aliento.

Era imposible creer que el coche no le habia alcanzado.

Y sin embargo, estaba aqui.

Pero no habia tiempo para reaccionar o para pensar. Tenia que continuar
corriendo, moviendo frenéticamente sus piernas, hasta el final del edificio.

Se sobrepuso y corrio a través del torrente de sonido, a través de los sucios y
oscuros humos que dejaban los ardientes escapes de los propulsores. La gruesa
mascara sobre su cara hacia dificil el correr, le restaba el aire necesario a sus
pulmones.

No es que realmente hubiera ningun aire para respirar. Una mezcla gaseosa de
productos téxicos resultado de la combustién servia como atmésfera. Se suponia que
uno se acostumbraba a ello, que uno no se daba cuenta. Hogben se daba cuenta
perfectamente, a través de su mascara, a través de las capas filtrantes de fibra
absorbente y gasas.

Pero ahora Hogben se concentraba solamente en correr, solamente en evitar los
proyectiles aullantes mientras éstos taladraban el aire a lo largo y sobre la aeropista,
efectuando maniobras suicidas en fracciones de segundo, a fin de evitar la proxima
maquina. En la carrera para ahorrar algunos milisegundos de tiempo de trayecto, en el
ansia de aprovechar el poder impulsor de los reactores, el peaton era algo que no
importaba. El vil peaton, bajo, despreciable y temeroso como un conejo, era una
especie de parasito al que se le permitia sobrevivir precariamente tan s6lo porque su
presencia en la aeropista contribuia al deporte.

Ahora Hogben vio frente a €él, a través de la neblina, su inmediato objetivo: un par
de lineas negras paralelas en medio de la aspera y quemada superficie blanca de la
aeropista.
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Entre esas lineas, se suponia que el peaton tenia el derecho de paso. Los coches
debian circular al menos a quince metros de altura al cruzar esas lineas.

Pero, ¢lo hacian?

El enmascarado rostro de Hogben fue cruzado por una sonrisa sardonica mientras
se precipitaba hacia delante entre las lineas punteadas. Habia seis pasos que cruzar,
seis pasos de retorcido terror sonriente.

Atraveso el primero, luego el segundo. Corriendo, a paso acelerado.

Entonces lo vieron.

Lo vieron, y apretaron al maximo los aceleradores.

Lo vieron, y flexionaron sus palancas de control hacia delante, en picados casi
suicidas.

Desde direcciones opuestas y aullando en forma demencial, aerocoches negros,
plateados, dorados y purpura se abalanzaron hacia él, torturando el aire.

Hogben se tir6 al suelo, deslizandose sobre sus codos, cuando el primer coche
dejo una marca con su tren de aterrizaje en el concreto, a muy poca distancia de él.
Casi pudo oir, o imaginar, la risa de maniaco del hombre en los controles, mientras el
aparato se remontaba otra vez en el aire sobre sus chillantes reactores.

Sin duda Hogben presentaba un cuadro bastante comico. No le importaba.
Arrastrandose, cruzo rapidamente los restantes pasos de la aeropista. No mir6 atras
mientras seguia corriendo, doblado casi por la mitad. Atraveso la gran entrada de
hierro y cemento. Atraveso el vasto aparcamiento medio vacio.

Aun continu6 corriendo, si bien en una postura mas erecta, mas despacio. Su
respiracion era ahora convulsiva, pero casi habia llegado.

Entonces, subitamente, llegd. A casa, a la seguridad. Habia llegado.

Se reclind casi al borde del colapso contra el lustroso flanco de la maquina, cuyo
chasis de aleacion ligera resplandecia de azul bruiiido. Toco el aerocoche, lo acaricio,
lo bes6. Su coche, su magnifica carroza, mas espléndida que la de ningln
conquistador barbaro. El puente de union hacia algo mas que la grandeza humana.

Ahora, recobrando el aliento, busco en sus bolsillos la llave magnética. La puerta
se abrio en un gesto de bienvenida. Subio al interior y cerro la puerta tras él.

Se sento triunfalmente en la silla de control y se arranc6 la mascara. En el interior
del aerocoche el aire era acondicionado. Respird varias bocanadas revivificadoras,
limpiando el acido que obstruia los tejidos de su nariz y garganta, recuperando el
aliento.

Ante él, los relucientes controles cromados se distribuian en hileras, como las
teclas de un gran organo electronico. El lucido panorama del parabrisas omnivision
rodeaba su cabeza por todos lados. La palanca de control, los instrumentos, estaban
aguardando su mano, alerta y sensiblemente.

Se sentia bien. Estaba listo para irse.
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Mientras tocaba suavemente, casi en forma acariciante, el botén de arranque, los
rotores de los propulsores gritaron, subiendo la escala. A través del registro medio,
dulcemente. Alto, cada vez mas alto. Hasta que llegaron a un aullido controlado. Pero
ahora esto era musica para los oidos de Hogben, dulce musica.

La aguda vibracion sonica se apoder6 de su columna vertebral y de la base de su
cerebro, sacudiéndolo en una feroz danza de dos mil ciclos por segundo. Un ritmo de
locura, que se apoderaba sutilmente del oyente con su encanto y lo transformaba
temporalmente en un demente.

Pero era una demencia gratificadora y megalomaniaca la que asia la columna
vertebral de Hogben. Mientras apretaba el acelerador sinti6 una oleada de gozo
extatico. El aparato de tres toneladas se levanté y avanzé al mismo tiempo a través
del aire con una aceleracién que dio a Hogben un masivo y satisfactorio empujon
contra el respaldo de su asiento: jSwooosh!

Estaba en el aire, acelerando, y nadie podria detenerlo.

iQue alguien lo intentara!

Con una sonrisa que mostraba sus dientes, Hogben se zambull6o en la Aeropista
75. Su rapida maniobra forzé a dos aerocoches a apartarse.

Hogben se rio, sobre el aullido de los rotores, mientras dirigia al aparato
enérgicamente a través de la pista central. Los musculos de su mandibula se tensaron,
sus hombros se inclinaron hacia delante, contra el empuje. No era posible reconocerlo
como la criatura timida, expuesta, palpitante y huidiza que pocos minutos antes habia
estado corriendo por su vida sobre la superficie de concreto.

Entonces lo vio.

Un punto en la distancia.

Una pequefia masa vulnerable de protoplasma en la forma de un hombre,
corriendo, parandose, agachandose, arrastrandose.

iUn peaton!

Hogben dio un grito de alegria.

iUn asqueroso, abyecto, indefenso peatén!

Con un rugido de triunfo, Hogben incliné la palanca de control hacia delante y
apreto el acelerador hasta el maximo.

El reluciente proyectil que era su coche aullo a través del torturado aire como un
pez espada azul, dirigiéndose inexorablemente hacia su desamparada presa.

Esto le ensefiard a no meterse en mi camino, pens6 Hogben mientras su aparato
se inclinaba hacia delante y hacia abajo, amenazando incrustarse contra la superficie
misma de la abrasada aeropista.

Fuera de mi camino, pardsito.

jAlla voy!
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Titulo original:

JETWAY 75

© 1964, Nova Publications Ltd.
Traduccién de M. Sobreviela

NUEVA DIMENSION / 6

estard dedicada especialmente a la ciencia ficcién en el cine, a través del
analisis de sus tltimas y mds interesantes manifestaciones:

— con la publicacién de una novela excepcional, The thing from outer
space de John W. Campbell, que fue origen de una de las peliculas més
recordadas por los aficionados al género: el enigma de otro mundo;

— con un reportaje especial sobre la primera semana de cine fantastico
de Sitges, la primera de este género realizada en los paises de habla
hispana por nuestros enviados especiales José Luis Garci y José M.
Montalbén;

— con un detallado articulo sobre la pelicula que actualmente atrae mas la
atencion de los aficionados al género de todo el mundo: 2001, a space
odissey, cuya novela base, debida a la pluma de Arthur Clarke,
aparecera proximamente en lengua espafiola;

— con ademds, y dentro de su contenido habitual, un apartado
extraordinario: la ciencia ficcion en Rumania, comprendiendo un
extenso articulo de nuestro corresponsal en aquel pais Ion Hobana, con
inclusién de varios de los relatos mas destacados de la produccién
rumana del género.

Sin olvidar por ello la habitual seleccion de los mas prestigiosos relatos
aparecidos en el mundo, ni nuestras celebradas «paginas verdes» donde se
reunirdn como siempre los articulos, las noticias, los comentarios, las
cartas de nuestros lectores...

Esté atento a la aparicion de este numero: resérvelo ya desde ahora a su
librero habitual. O, mejor, suscribase: en la pagina 100 de este mismo
numero hallard mas informacion al respecto. Nueva Dimension es una
revista que no puede faltar en su biblioteca.

ueva
d'III'IIEIISIllII

la primera revista de ciencia ficcion de Espaiia.
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31
DE DICIEMBRE
DE 5027

FANZINE

JOSE-ANGEL CRESPO

31 de Diciembre de 5027 habia sido proyectado y fabricado en serie como una
pieza mas de la mecanica estatal. Hasta tenia un nimero de serie en el Instituto
Mundial de Estadistica.

El Comité Internacional del Comité Unificado Mundial, en su seccién economica,
se reunio el 31 de Diciembre del afio 5027 para hacer balance de las realizaciones del
ultimo plan de expansion y estudio las previsiones para los proximos cinco afios. A
continuacion, la Seccion de Demografia Dirigida, consultadas las computadoras
electronicas, decidi6 que harian falta dentro de veinte afios 103.225 mecanicos
electrénicos. El Comité eligié por orden riguroso las primeras 103.225 peticiones ya
seleccionadas de mujeres que querian tener un hijo e, inmediatamente, les fueron
remitidos los certificados para presentarse a las 500 Delegaciones Regionales del
Instituto Estatal de Inseminacion Humana. Todos los nifios que nacieron en aquella
tanda llevarian por nombre «31 de Diciembre» y por apellido «5027», dia en que se
firmo el Decreto Ley de tanta importancia para ellos. Los nombres estaban prohibidos
hacia mucho tiempo, ya que creaban una individualidad que no era acorde con las
leyes.

El mismo dia y a la misma hora, las «receptoras» cumplian con su deber
ciudadano, y 103.225 donantes recibirian una tarjeta rosa con la felicitacion del
Gobierno Unificado. Después, cuando el nifio naciera, ademas de una pequefla
cantidad, recibirian el titulo de padres y madres «mundiales», disfrutando de una
bonificaciéon en los impuestos. Sin embargo, les estaba totalmente prohibido saber
quién era el nifio y en qué sitio habia nacido.

Las futuras madres recibian cuidados especiales y eran vigiladas y controladas,
sin que por eso abandonaran el trabajo en sus fabricas, ya que la Medicina Productiva
habia conseguido que su rendimiento no bajara mas de un 5% en sus respectivos
trabajos.

Después de un embarazo abreviado y cientificamente dirigido de seis meses,
venian partos sin dolor e inconscientes, volviendo a las residencias de sus fabricas sin
ver a sus hijos. Estos recibirian las hormonas necesarias para lograr la proporcién, ya
estudiada, de varones y hembras y, después del periodo de las incubadoras, pasarian a

www.lectulandia.com - Pagina 33



las guarderias infantiles; alli recibirian la instruccion fisica cientificamente adecuada
a su futuro trabajo, y aprenderian la «Religién Politica», con los «Principios
Fundamentales del Régimen Mundial».

A los 18 afios, serian unos muchachos fuertes, imbuidos de los sanos Principios
Mundiales, asi como todos los conocimientos técnicos de su trabajo. Tendrian,
entonces, un periodo de practicas de dos afios y, al cumplir los 20, el 31 de Diciembre
de 5047, ocuparian los 103.225 puestos de trabajo que fatalmente tenian que
producirse.

Nuestro 31 de Diciembre, al que en la guarderia le habian contado muchas veces
su historia y leido el Decreto, estaba muy orgulloso de su origen, ya que habia tenido
la suerte de ser un «colaborador especializado» del Gobierno Mundial.

Todos los afios se sometia, obligatoriamente, a un chequeo fisico y mental,
realizado por los Psiquiatras-Politicos, pues se habian dado algunos casos de locura
politica.

Su vida habia transcurrido por cauces previstos por los Socidlogos-Politicos, y era
de una gran sencillez. Nada de preocupaciones. Un cuerpo sano, capaz de desarrollar
un trabajo eficiente, y ninguna especulacién mental. Este era el lema que le habian
repetido tantas veces. La practica de los deportes era obligatoria; cuando dejaba de
ser conveniente por la edad habia que afiliarse como seguidor de un club deportivo.

Su residencia estaba en la misma fabrica estatal, la cual contaba con instalaciones
deportivas y una estupenda biblioteca, con todos los libros que existian sobre
mecanica electronica, que era su especialidad, y sobre los origenes del Gobierno
Mundial, sus principios y sus excelencias. Todos los actos que realizaba eran
comunitarios, y estaba totalmente prohibido quedarse solo en la habitacion, en la
calle o en el campo, pues la soledad engendra ideas insanas que acaban en la locura
politica.

Contaba con muchos compafieros, la mayor parte de los cuales también eran
5027, y hasta se honraba con la amistad de un 30 de junio de 5003. (Hay que advertir
que los 30 de Junio eran muy escasos, pues las reuniones del Comité eran en
Diciembre, y sélo se reunian fuera de esa fecha por razones graves o urgentes).

Nuestro héroe contaba a la sazén ochenta afios. Estaba en la plenitud de su vida.
La vida, segun las estadisticas, habia sido calculada en 150 afios para todos los 5027.
Su actividad laboral se extenderia hasta esos 150 afios, no existiendo las jubilaciones,
pues habia que aprovechar al maximo el dinero invertido en tan caro producto.

Por esta época, un dia, al salir de la fabrica y dirigirse al Tele-Centro para
contemplar una pelicula sobre la inauguracion de una central atomica en el Desierto
de Australia, sinti6 un mareo y perdio el conocimiento. Trasladado al ambulatorio de
la fabrica, fue sometido instantaneamente a todos los analisis; ademas, fue visitado
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por un Comisario del Gobierno por si tenia alguna queja contra el trabajo, la
alimentacién o la vivienda. Después de firmar la declaracion de que estaba conforme
con todo, quedd en la habitacion acompafiado del magnet6fono-televisor, que iba
dando, en directo, las noticias mundiales y las estadisticas al segundo, con los
incrementos de la produccion.

Pero aquél era un dia excepcional. No sélo se habia sentido enfermo por primera
vez en su vida, sino que una gran tormenta derrib6 un gran transformador repetidor, y
la television enmudeci6. Nuestro héroe qued6 horrorizado. En ochenta afios jamas
habia estado un minuto solo. Mir6 con terror a la habitacion y dese6 tener a los
compafieros o, por lo menos, uno de aquellos primitivos transistores de los afios
2000. No podia salir, porque las puertas estaban electrénicamente sincronizadas con
las visitas de los médicos, y hasta la noche no vendria ninguno. Todos los servicios y
comodidades imaginables estaban en la habitacion, pero él se sentia solo. Sabia que la
soledad era peor que la peor droga, y se esforzé en no pensar.

Seria horrible si un pensamiento, uno solo, se metiera en su cerebro. ;Pero qué
hacer? Tenia que encontrar una solucién. Un sudor frio le invadié de repente:
«Buscar una solucion». Era ya un pensamiento. Ademas, ;como iba €l a buscar una
solucion? Esto se salia de sus posibilidades, pues habia sido preparado para no tener
problemas, y si alguna vez se le presentaban, con marcar el numero de Socorro del
Centro de Soluciones Totales quedaba el asunto resuelto. Este Centro era el orgullo
del Gobierno Mundial. Todas las preguntas posibles habian sido previstas, asi como
las respuestas exactas, por los mas eminentes especialistas de todas las ramas del
saber; por otra parte, las Computadoras se encargaban de recibirlas y contestarlas en
décimas de segundos.

De todas formas, habia algo de atrayente en su situacion. ¢Y si desafiaba a la
maquina y encontraba una solucién a su problema? Nadie se enteraria. El ya llevaba
cinco minutos pensando, y aun no le habia pasado nada. Entonces se preguntd: ;Y
quién soy yo para pensar por mi cuenta? ;Quién soy yo...? Esta pregunta le parecia
que no era de él; le recordaba algo de hacia ya muchos siglos, como si otros hombres
muy raros y antiguos se hubieran hecho ya esta pregunta. Sintié unos deseos enormes
de consultar a su amigo 30 de Junio: era mucho mayor que €l mismo, y lo sabria.

El teléfono personal de 30 de Junio repiquete6 al instante, y éste dijo con voz de
fastidio:

—¢Qué hay?

—Oye, soy 31 de Diciembre de 5027; ;me puedes decir quién soy yo?

Inmediatamente se dio cuenta de la tonteria que acababa de decir, y vio con
horror que efectivamente el pensar llevaba a la locura o, por lo menos, a la estupidez.

30 de Junio lo achacé al desvanecimiento y le dijo:

—Veo que todavia no te encuentras del todo bien. Te estas perdiendo una pelicula
fantastica. Ya tenemos diez mil seiscientas veintiuna centrales atomicas. La renta
mundial la acabamos de elevar en un cero coma cero cero tres por ciento...
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31 de Diciembre colg6. Era mejor asi. Estaba seguro ahora de que 30 de Junio
jamas habia pensado ni llegaria a pensar nunca en quién era él.

Las horas pasaban lentas y no podia quitarse aquella idea de la cabeza. Sabia de
memoria su historia, pero tenia la sensacion del que se mira en un espejo y no se
reconoce. El tenia que ser «algo més». ;Pero qué?

Penso en llamar al Centro de Soluciones Totales. Pero cuando iba a marcar, un
nuevo pensamiento cruzd por su mente: «;Para qué he nacido?». «;Cual es mi
fin...?».

Se dio cuenta que su locura avanzaba con rapidez. De seguir asi, cuando llegase
el médico estaria irremisiblemente loco. No tenia un segundo que perder. Marcé el
nimero de socorro y formul6 las dos preguntas. La respuesta fue fulminante:

—«Eres 31 de Diciembre de 5027. Tu fin es colaborar en la produccién mundial
con todo tu entusiasmo durante ciento cincuenta afios. Enhorabuena».

Colgo algo decepcionado; por primera vez no le parecio la solucion tan «total».

Rumi6 durante un buen rato las respuestas, lo cual le caus6 un gran dolor de
cabeza por la falta de practica, y al final encontr6 la clave. De acuerdo, ciento
cincuenta afios de trabajo, eso ya lo sabia. Pero, ¢y después qué?

Volvi6 a marcar, ahora con un cierto aire de desafio.

—¢Y después qué? —dijo.

Esta vez, con gran sorpresa, advirtio que la maquina no contestaba.

En el Centro de Soluciones Totales se produjo una gran conmocién. Con gran
rapidez fue avisado el Comité de Urgencia, y se registré el sitio de donde procedia la
llamada. Hubo una larga y secreta deliberacion y, pasado bastante tiempo, por vez
primera, la maquina no respondio, sino que pregunto a su vez:

—:Después de qué?

La fe que tenia en la maquina bajé muchos enteros; aquello era ya un dialogo en
igualdad de condiciones.

La policia del Gobierno se puso en marcha. La Brigada de Represion de Ideas
Subversivas pidié informes de 31 de Diciembre. El Gobierno se puso en estado de
alerta, pues podia ser el principio de una sublevacion. Mas tarde, al comprobar que
sOlo se trataba de un obrero mecanico internado en un sanatorio, hubo un gran alivio.
El peligro habia pasado. Un Psiquiatra-Comisario, con plenos poderes, se desplazd en
un cohete ultrasonico para hacer el interrogatorio de aquel delincuente, que
indudablemente tenia que estar loco.

El Psiquiatra-Comisario, acompafiado de dos policias armados, entr6 en la
habitacion. Not6 que el televisor-magnet6fono no funcionaba. Suavemente pregunto:

—¢Le molestaba?

—:El qué...? jAh, el televisor! No, nada de eso, se estroped. Por favor, me
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gustaria oirlo. La soledad me asusta.

Esto desconcerté al Comisario. «Este hombre es muy astuto, penso; hay que
andar con mucho cuidado; ha sido capaz de silenciar las computadoras».

—¢Qué sintio usted? —pregunto.

—Me desmayé al salir de la fabrica.

—No, me refiero aqui dentro. A sus preguntas al Centro de Soluciones Totales.

—No tiene importancia. Son tonterias mias —31 de Diciembre se sonrojo
levemente—. La soledad...

—No, no —atajo rapidamente el Psiquiatra—, ha logrado que el Gobierno se
interese por su caso.

—Bueno, yo no sé... Crei volverme loco. Debo tener aqui dentro —y se sefial6 la
cabeza— una maquina de pensar que de repente se puso en marcha.

«Es un caso grave», pensé el Comisario.

—Me quedé solo. La culpa fue de la tormenta que averio la television. Senti
miedo. Me pareci6é que yo no era yo.

—¢Sintio que se desdoblaba su personalidad?

—No. Era yo, pero «algo mas».

—:El qué?

—No lo sé —contest6 31 de Diciembre.

—:No le parecio raro?

—Si.

—:Por qué no consulto a las Computadoras?

—Ya lo hice.

—¢:Entonces...?

—No me satisfizo la respuesta.

—Usted sabe que dan siempre la solucién exacta, la tnica.

—Si, lo sé; pero mi caso es distinto.

«Siempre lo mismo —murmur6 el Comisario—. Ahora, amigo, me has
defraudado. Crei que eras muy inteligente y veo que eres un vulgar enfermo».

—:Le sugirié alguien las preguntas? —eéste era un tema sobre el cual habia
insistido mucho en el Comité Central, por si la subversion tenia ramificaciones.

—No, ya le digo que estaba solo.

—:Piensa que se va a morir antes de tiempo? Ya sabe que eso no puede suceder.

—No. Mas bien pensaba en lo que hay detras de la muerte. Si en esta enfermedad
muero, ;donde iré?

—No se preocupe. En el Archivo de Cenizas Proletarias ya tiene su lugar
preparado.

—No digo mi cuerpo. Digo esa... esa especie de maquina de pensar que tengo.

—c:Para qué quiere pensar? Si usted muere, al Gobierno ya no le es util y, por
tanto, ya no pensara. Por cierto... su caso me recuerda al de una secta primitiva de
iluminados de hace ya cinco mil afios. Creian en otra vida.
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—Mire usted: yo s6lo soy un pobre obrero que tinicamente entiende de mecanica
y que sabe que usted tiene razon. Pero hay algo que me dice que después de mi
muerte yo voy a seguir pensando. No sé cémo ni donde. Y esto es lo que me
trastorna. ;| Me promete traerme mafiana la solucion a mis preguntas?

El Comisario comprendio que no habia nada qué hacer. Como tenia buenos
sentimientos, se sinti0 invadido por la angustia. Pens6 en el informe que tenia que
redactar aquella misma noche y, con palabras solemnes, aseguro:

—Mafiana sabra usted la respuesta a todas sus preguntas.

«El enfermo padece una fulminante locura politica, altamente contagiosa y
desgraciadamente irreversible. Su moralidad recuerda a las sectas religiosas
primitivas. No tiene complices».

El Comisario firmo y se fue.

Aquella noche se le administraba un sedante a 31 de Diciembre, y a las doce,
cuando ya estaba dormido, entraron en la habitacion el Juez, el Forense y el
Practicante. El Juez redacto la ficha a su nombre y le tomd las huellas dactilares. En
la casilla de Procedimiento escribid: Inyeccion, Eutanasia. En la del Motivo: Locura
Politica.

El ciclo se habia cerrado. El individuo era un producto del Gobierno, y estaba a su
servicio. Por los locos politicos, por los rebeldes subversivos, el Gobierno sentia una
gran compasion y solo conocia una solucion: la Piadosa Eutanasia.

Todo se habia cumplido en la vida de 31 de Diciembre. Menos que viviria ciento
cincuenta anos.

© 1967, Cuenta Atrdas.

El segundo fanzine en orden de aparicion dentro de la escena espafiola,
y el primero en permanencia (pues el otro fenecié a los pocos nimeros) es
«Cuenta Atrds». Su faneditor, Carlos Buiza, que se ha revelado
repentinamente como uno de los autores jovenes de mas empuje del
momento actual, no se ha sentido envanecido sin embargo por su repentino
y fabuloso éxito (principalmente en television), y como buen aficionado
que es ha seguido trabajando con su multicopista y sus clichés,
produciendo un fanzine que puede colocarse a la altura de los mejores de
todo el mundo. En las paginas de «Cuenta Atras» han aparecido los
nombres de todos los autores mas o menos conocidos de la escena
espafiola de la ciencia ficcion, alternandose a su vez con una serie de
«descubrimientos» (cuyo mérito hay que agradecer en gran parte al propio
Carlos Buiza) de una serie de autores que, como el del relato que
publicamos aqui, no tienen nada que envidiar a los profesionales, y se nos
presentan como futuras e importantes promesas.

La tinica nube negra que aparece en el horizonte de este magnifico
fanzine espafiol es la inminente incorporacién de su faneditor al servicio
militar, cuya circunstancia, ocupandole intensamente sus horas, no
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creemos que le permita la continuacion de su tarea, la cual dltimamente, y
debido precisamente a excesos de trabajo, se mostraba ya un poco

irregular.
Confiamos en la suerte y en la voluntad de Carlos Buiza, y hacemos

votos porque esta loable empresa que es «Cuenta Atrds» siga, contra
viento y marea.

www.lectulandia.com - Pagina 39




Un cuento de choque

DIALOGO DE MUTANTES

FORREST J ACKERMAN

Forrest J Ackerman, ademaés de un excelente, amigo, corresponsal en USA 'y
colaborador de Nueva Dimension, es el agente literario de A. E. Van Vogt, entre otros
autores, el editor de las famosas revistas «Famous Monsters of Filmland», «Monster
world», «Spacemen», «Exciting science-fiction», «Eerie stories», y una de las
personalidades mas destacadisimas de Hollywood.

No podiamos dejar de publicar pues una de sus historias, y nos honra el que sea él
precisamente el que inaugure este nuevo apartado dentro de nuestra revista. Este es su
cuento de choque.

Cabezadoble meditaba sobre el viejo problema.

—Cree usted —reflexiond en voz alta, con el extraio ceceo que era herencia de
su lengua hendida— que el Hombre pueda haber creado a los mutantes a su propia
imagen?

Su recién conocido de la tltima hora crepuscular no profirié opinion alguna.

La segunda cabeza del mutante arqueo su cuello hacia adelante desde la pared
de la cueva en la que reposaba. Con el chillido caracteristico de su doble lengua,
discutio:

—Pero, jsi el hijo del Hombre, Adan, nos creo a todos con la bomba Adamica...!

—No creo en esa historia de la creacion por la bomba —tartamudeo
negativamente su otra cabeza—. ;Y usted, forastero?

Tampoco ahora respondio el forastero, aunque debido a la oscuridad reinante en
la caverna no se podia ver el motivo de su mutismo.

La lengua chillona declaro:

—iPero, para que el Hombre hubiera hecho al mutante a su propia imagen,
tendria que haber sido un polimorfo! Parte de El tendria que haber sido bicéfalo,
como nosotros, y parte como nuestras hermanas Siamesas; parte como el pequefio
Bolarodante y parte como el Octobrazos que conocimos la semana pasada; parte
como Ciempiés y parte como nuestro primo Serpenton. ;Y entonces habria sido un
monstruo! ;No estd de acuerdo, forastero?

En las profundidades oscuras de la cueva, el forastero se agito pero no pronuncio
sonido alguno. De esta forma, aquella discusion filosdfica de finales de la tltima
decena del siglo veinte llego a su término, por exhaucion.

Entonces, lentamente, como temerosos de lo que pudieran revelar, los deébiles
rayos lunares penetraron en la cueva. La luz trémula se movio vacilante a lo largo
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del cuerpo deforme de Cabezadoble y finalmente, con reluctancia, ilumino toda la
figura del mutante. ;Fue una ilusion, o la cara del Hombre de la Luna palidecio? En
la Tierra ya no quedaba ningtin hombre para comprobarlo.

Continuo el lento progreso de los rayos hasta que fue también visible el sequndo
mutante. Entonces, se hizo evidente el porqué el forastero no habia hablado.

Mejor serd decirlo de esta manera: de haber estado alli un hombre con ojos para
ver, hubiera sido evidente el por qué. Continu6 siendo un misterio para Cabezadoble
porque, aunque tenia mds ojos de los que le tocaban, seis para ser exactos, todos
ellos eran de un blanco albino, 6valos de carne gelatinosa, sin pupilas, que no
servian para nada. Cabezadoble era ciego de nacimiento.

Y el forastero... bueno, se mantenia en silencio porque...

Los mutantes, saben, tienen un proverbio: Mas valen dos cabezas que ninguna...

© 1950, Forrest J Ackerman.
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SEIS FOSFOROS

ARKADI Y BORIS STRUGATSKI

Los hermanos Arkadi y Boris Strugatski, astrénomo y lingiiista respectivamente,
son dos de los autores de ciencia ficcién més celebrados en la URSS, y su trilogia
de novelas «El pais de las nubes purpureas», «El camino de Amaltea» y
«Cataclismo en Iris» —Ia primera de las cuales ha sido publicada en espafiol por
la coleccién Nebulae— es mundialmente conocida. Han escrito ademas una gran
cantidad de relatos cortos, de entre los cuales hemos seleccionado el presente: un
relato de corte muy soviético, donde se nos ofrece una idea digna de ser anotada:
la del «musculo del cerebro».

montaje fotografico de ENRIQUE TORRES

El inspector puso a un lado su block de notas y dijo:

—FEs un asunto complicado, camarada Leman. Un asunto realmente extrafo.

—Yo no lo encuentro asi —dijo el director del Instituto.

—:No?

—No. Para mi todo esta claro.

El director hablaba con una voz seca, mientras examinaba atentamente la plaza
vacia, inundada de sol, bajo la ventana. El cuello le dolia desde hacia tiempo. En la
plaza no ocurria estrictamente nada interesante. Pero €l permanecia vuelto
obstinadamente en esta actitud, queriendo expresar asi su protesta. El director era
joven y estaba lleno de amor propio. Comprendia muy bien de qué queria hablar su
interlocutor, pero no le reconocia el derecho de ocuparse de aquel aspecto del asunto.
La insistencia tranquila del inspector lo irritaba. «Intenta comprender, pensaba con
rabia. {Todo esta claro como el agua de un manantial, pero €l intenta comprender!».

—Para mi, atin no esta todo claro —dijo el inspector.

El director se encogié de hombros, ech6 una mirada a su reloj y se levanto.

—Excuseme, camarada Rybnikov —dijo—. Dentro de cinco minutos tengo una
reunion. Si no me necesita...

—Claro que no, camarada Leman. Pero desearia hablar también con este...
asistente «personal». ; Gortchinski, creo?

—Gortchinski. Aun no ha vuelto. En cuanto llegue se lo enviaré.

El director hizo una inclinacion y salio. El inspector, frunciendo las cejas, lo
observo irse. «Eres un poco ligero, muchacho, pensoé. jBah! Ya llegara tu turno».

Pero el turno del director aun no habia llegado. Antes era preciso esclarecer lo
esencial. A primera vista, efectivamente, todo parecia limpido. Desde aquel mismo
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momento el inspector Rybnikov, del Departamento de Proteccion del Trabajo, hubiera
podido iniciar su informe sobre El asunto Andrei Komline, jefe del laboratorio de
fisica del Instituto Central del Cerebro. Komline se habia sometido por si mismo a
peligrosas experiencias y desde hacia cuatro dias se hallaba en el hospital en un
estado de semi-coma. Su craneo redondo, erizado de pequefios cabellos, estaba
cubierto de extrafios moratones de forma redondeada. No podia hablar. Los médicos
le inyectaban vigorizantes. Y en el momento de las consultas, los términos: «extremo
agotamiento nervioso, afeccion de los centros de la memoria, alteraciones de los
centros vocales y del oido» acudian sin cesar, inquietantes.

En el asunto Komline, todo lo que podia interesar al Departamento de Proteccién
del Trabajo estaba claro para el inspector. No se trataba ni de mal funcionamiento de
los aparatos, ni de negligencia en su utilizacién, ni de falta de experiencia del
personal. Con toda evidencia, ninguna infraccion de las reglas de seguridad —en todo
caso en el sentido generalmente admitido para esta palabra— habia tenido lugar.
Estaba, en fin, claro que Komline se sometia a esas experiencias a espaldas de todos,
incluso de Alexandre Gortchinski, su asistente «personal». Aunque sobre este punto
algunos colaboradores del laboratorio fueran de una opinién muy diferente.

Lo que interesaba al inspector era otra cosa. Es cierto que él no era solamente
inspector. Su olfato de viejo investigador cientifico le hacia pensar que los datos
fragmentarios de que disponia sobre el trabajo de Komline y el extrafio accidente
ocurrido a éste disimulaban la historia de un descubrimiento poco ordinario. Y los
testimonios de los colaboradores del Instituto, que volvian ahora a su memoria, le
confirmaban mas y mas en esta idea.

Tres meses antes del accidente, el laboratorio habia recibido un nuevo aparato.
Era un generador de neutrinos. Es decir, un dispositivo para producir haces de
neutrinos y focalizarlos. Fue a partir de aquel momento que en el laboratorio de fisica
se produjeron toda una serie de acontecimientos a los cuales no habian prestado
atencion, en el momento preciso, aquellos que hubieran debido hacerlo. El accidente
del cual Komline habia sido victima era el resultado.

A la recepcion del aparato, Komline habia confiado a su adjunto, con una visible
alegria, la tarea de acabar el estudio del tema en el que trabajaba. Se habia encerrado
en la pieza donde se hallaba el generador de neutrinos y habia empezado a preparar
—esto es lo que habia declarado— una serie de experiencias preliminares. Habian
pasado algunos dias. Después, Komline habia abandonado bruscamente la pieza.
Como de costumbre, habia dado una vuelta por el laboratorio, amonestado vivamente
en publico a tres de sus colaboradores, firmado algunos papeles y encargado a su
adjunto de redactar el informe semestral. A la mafiana siguiente se habia encerrado de
nuevo en su «camara de neutrinos», esta vez con su asistente Alexandre Gortchinski.

No fue sino hasta muy recientemente, dos dias antes del accidente, que se supo de
qué se ocupaban, cuando Komline (en comun con Gortchinski) habia presentado
aquel destacable informe sobre la acupuntura a neutrinos «que hacia tambalearse las
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bases de la medicina». Pero en el curso de los tres meses durante los cuales habia
trabajado con el generador, Komline habia ya llamado en tres ocasiones la atencion
de sus colaboradores.

Las cosas habian comenzado asi. Un buen dia, Andrei Andreevitch habia llegado
al laboratorio con la cabeza rapada y llevando su sombrero negro de profesor. Nadie
sin duda habria recordado aquel detalle, si, una hora después, palido y aturdido,
Gortchinski no hubiera salido de la «camara de neutrinos» y, segtn la expresion dada
por alguien, no se hubiera lanzado a la farmacia del laboratorio «revolviendo
armarios». Luego, habiendo tomado varios apoésitos individuales, regres6 a la misma
velocidad y cerr6 la puerta a sus espaldas. Alguien sin embargo logré ver a Andrei
Andreevitch dentro de la habitacion, de pie cerca de la ventana, con su craneo
reluciente, y sujetandose su mano izquierda con la derecha. Su mano izquierda estaba
moteada de manchas oscuras, sin duda de sangre. Por la tarde, Komline y Gortchinski
habian abandonado la «camara de neutrinos» sin hacer ruido y habian salido sin mirar
a nadie. Ambos tenian el aire anonadado, y la mano izquierda de Komline estaba
envuelta en un vendaje sucio.

Algunos recordaban también otra cosa. Un mes después de este primer incidente,
el joven investigador Vedeneev habia hallado una tarde a Komline en un sendero
apartado del Parque Azul. El jefe del laboratorio estaba sentado en un banco, con un
grueso libro un poco abismado sobre las rodillas, y murmuraba a media voz, los ojos
clavados fijamente ante él. Vedeneev lo habia saludado y habia tomado asiento a su
lado. Komline habia cesado inmediatamente de murmurar y se habia vuelto hacia €él
torciendo curiosamente el cuello. Tenia los ojos «como vidriosos», y Vedeneev habia
sentido de pronto deseos de irse. Pero por educacion pregunto:

—Lee, Andrei Andreevitch?

—Si —habia respondido Komline—. Las ligas del rio, de Chi Nai-an. Un libro
muy interesante. Tome, por ejemplo...

Vedeneev, que era muy joven, no conocia apenas la literatura china, y se sintio
aun mas incomodo. Pero Komline habia cerrado bruscamente el libro, y se lo habia
dado a Vedeneev pidiéndole que lo abriera al azar. Komline habia echado una ojeada
sobre la pagina («una sola y rapida ojeada»), se habia inclinado y habia dicho:

—Siga el texto.

Después, con su voz habitual, sonora y clara, se habia puesto a contar como un
cierto Hou Yan-je, armado de varillas de acero, se habia arrojado sobre He Tcheng y
Se Bao, y como un cierto Van In, apodado «el tigre de patas cortas» y su esposa
llamada «El verdor»... Fue solamente en aquel momento que Vedeneev comprendio
que Komline recitaba la pagina de memoria. El jefe del laboratorio no se habia
saltado ni una sola linea, no habia confundido ni un solo nombre, lo habia recitado
todo palabra por palabra. Inmediatamente después, pregunto:

—¢:He cometido errores?

Estupefacto, Vedeneev habia sacudido la cabeza. Komline se habia echado a reir,
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le habia tomado de nuevo su libro y se habia ido. Vedeneev, no sabiendo qué pensar,
habia contado esta historia a algunos compafieros que le habian aconsejado pedir al
propio Komline que se lo explicara. Pero éste habia acogido con una sorpresa tan
sincera la alusién de su encuentro en aquel sendero que Vedeneev habia cambiado
inmediatamente de conversacion.

Sin embargo, los acontecimientos mas asombrosos habian ocurrido apenas
algunas horas antes del accidente.

Aquella tarde, Komline, mas alegre, mas espiritual y mas jovial que nunca, habia
mostrado sus habilidades. Habia cuatro espectadores: Alexandre Gortchinski, mal
afeitado y expresando un afecto de colegial hacia su jefe, y tres chicas ayudantes de
laboratorio, Lena, Doussia y Katia, que se habian quedado alla después de su servicio
para terminar el montaje de un esquema sobre el cual debia trabajarse a la mafiana
siguiente.

Sus habilidades eran divertidas.

Para comenzar, Komline habia propuesto hipnotizar a alguien, pero como nadie
se lo habia permitido, contd6 una anécdota sobre el hipnotizador y el cirujano.
Después, declaro:

—Lena, ahora voy a adivinar lo que guardas en el cajon de tu mesa.

De los tres objetos del cajon habia nombrado dos, pero Doussia le acuso de
espiar. Komline habia asegurado que no era cierto, pero como las chicas se rieran de
él, declar6 que sabia apagar una llama con la mirada. Doussia tomé una caja de
foésforos y encendié uno, en el angulo opuesto de la habitacion. Bruscamente el
fésforo, que hasta entonces brillaba bien, se apagé. Sorprendido, todo el mundo mir6
a Komline. Estaba de pie, los brazos cruzados sobre el pecho y las cejas fruncidas, en
la pose del ilusionista profesional.

—iA esto se le llama tener pulmones! —dijo Doussia admirativa: seis pasos al
menos la separaban de Komline. Entonces este ultimo propuso que le amordazaran.
Doussia habia encendido un nuevo fésforo, que se apagd exactamente igual que el
primero.

—Soplara usted con la nariz? —se sorprendié Doussia. Pero Komline, habiendo
retirado su mordaza, estallo en risas e hizo dar a Doussia unos pasos de vals a través
de la pieza.

Inmediatamente mostro otros trucos. El primero ocurria de la siguiente manera:
dejaba caer una cerilla, pero cada vez, en lugar de seguir la vertical, ésta se apartaba
hacia la derecha en un angulo muy pronunciado («Esta soplando de nuevo...» dijo
Doussia, sin demasiada conviccion); para el segundo, puso una pequefia espiral de
wolframio sobre la mesa. De pronto, dando cémicos saltitos sobre el cristal, ésta se
arrastro hasta el borde y cay6 al suelo. Evidentemente, todo el mundo estaba muy
sorprendido, y Gortchinski insistié para que el profesor explicara como lo lograba.
Pero Komline habia tomado bruscamente un aire serio, y propuso multiplicar
mentalmente algunos numeros de varias cifras.
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—Diez mil cuatrocientos sesenta y cuatro por doscientos treinta y uno —sugirio
Katia timidamente.

—iApunte! —orden6é Komline con una voz extrafiamente sorda, y comenzd a
dictar—: cuatro, ocho, uno... —Alli, su voz descendi6 hasta casi convertirse en un
murmullo, y terminé muy aprisa—: siete, uno, cuatro, dos... de derecha a izquierda.

En seguida se volvio de espaldas (las tres jovenes se mostraron sorprendidas de
verle de pronto abatido, encorvado, como si se hubiera vuelto mas pequefio) vy,
arrastrando la pierna, regres6 a la «camara de neutrinos», donde se encerro.
Gortchinski lo vio irse con inquietud, después anuncié que Andrei Andreevitch habia
calculado exactamente: leyendo las cifras dictadas de derecha a izquierda se obtenia
el resultado, dos millones cuatrocientos diecisiete mil ciento ochenta y cuatro.

Las chicas habian trabajado hasta la diez y Gortchinski se habia quedado para
ayudarlas, si bien no pensaba en lo que estaba haciendo. Komline no salia. A las diez,
todos se fueron, deseandole buenas noches a través de la puerta. A la mafiana
siguiente, Komline era transportado al hospital.

Asi, el resultado «legal» de estos tres meses de trabajo de Komline era la
«acupuntura a neutrinos», es decir un tratamiento fundado en la irradiacion del
cerebro por haces de neutrinos. Era un método extremadamente interesante en si
mismo, pero ;qué relacion habia entre €l y la mano herida de Komline? ;Y su
extraordinaria memoria? ;Y sus habilidades con los fésforos, la espiral y el calculo
mental?

—~Ocultaba algo a todo el mundo —murmur6 el inspector—. ;Era porque no
estaba demasiado seguro de si mismo o porque temia hacer correr un peligro
cualquiera a sus camaradas? Era un asunto complicado, muy extrafio.

El videofono hizo oir un timbrazo y el rostro de la secretaria aparecio en la
pantalla.

—Perdon, camarada Rybnikov —dijo—. El camarada Gortchinski esta aqui a su
disposicion.

—Que venga —dijo el inspector.

IT

Un hombre de elevada estatura, con una camisa a cuadros, las mangas subidas,
aparecio en la puerta. Sus enormes hombros estaban rematados por un cuello de toro
y una cabeza coronada de una espesa cabellera negra, a través de la cual se apercibia
sin embargo un pequefio indicio de calvicie (o incluso dos, le parecid al inspector).
Entro de espaldas. Antes de que el inspector tuviera tiempo de sorprenderse, continu6o
avanzando de espaldas, dijo: «Usted primero, lossif Petrovich», y dejé pasar al
director. Después, cerr6 cuidadosamente la puerta, se gir0 sin prisa y saludo
inclinandose ligeramente. El rostro de este personaje de modales extrafios estaba
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adornado por un bigote corto pero espeso y parecia demasiado oscuro. Era Alexandre
Gortchinski, el asistente «personal» de Komline.

El director tomo asiento en su sillon y se puso a mirar por la ventana sin decir una
palabra. Gortchinski se planté ante el inspector.

—Y usted... —dijo éste.

—Gracias —respondi6 el ayudante de Komline, y se sent6. Con las manos
apoyadas sobre las rodillas, mir6 al inspector con sus ojos grises, sin apacibilidad.

—¢Gortchinski? —pregunto el inspector.

—Gortchinski Alexandre Borissovitch.

—Soy Rybnikov, inspector del Departamento de Proteccién del Trabajo.
Encantado.

—Igualmente —dijo Gortchinski arrastrando las palabras.

—¢Es usted el asistente «personal» de Komline?

—No sé lo que quiere usted decir con esto. Soy preparador en el laboratorio de
fisica del Instituto Central del Cerebro.

El inspector ech6 una ojeada oblicua al director. Le habia parecido ver que una
sonrisa ironica fruncia los ojos de éste.

—Bien —dijo—. ;Qué problemas ha estudiado usted estos ultimos tres meses?

—Los problemas de la acupuntura a neutrinos.

—¢No podria darme algunos detalles mas?

—Existe un informe —dijo firmemente Gortchinski—. Todo esta alla.

—Le ruego, sin embargo, que me dé una respuesta mas detallada —dijo el
inspector calmadamente.

Permanecieron algunos segundos frente a frente, mirandose a los ojos, el
inspector volviéndose rojo, Gortchinski con el bigote temblando. Este dltimo fruncio
al fin el cefio y dijo:

—Si lo desea, puedo darle algunos detalles. Estudiamos la influencia de los haces
de neutrinos focalizados sobre la materia gris y blanca del cerebro al igual que sobre
el conjunto del organismo del animal cobaya...

Gortchinski hablaba con un tono monotono, sin expresion, agitandose lentamente
en su sillon.

—... Paralelamente al registro de las modificaciones patologicas y otras ocurridas
en el conjunto del organismo, medimos las corrientes de influencia, el decrecimiento
diferencial y las curvas fragiles en los diferentes tejidos, al mismo tiempo que las
cantidades relativas de neuroglobulina y de neurostromina...

El inspector se apoy0 en el respaldo del sillon y pens6 con una rabia admirativa:
«Tu, muchacho atrevido...». El director continuaba mirando por la ventana y
tamborileando con los dedos sobre la mesa.

—Digame, camarada Gortchinski, ¢qué es lo que tiene usted en las manos? —
pregunt6 bruscamente el inspector, al que no le gustaba permanecer a la defensiva.

Gortchinski mir6 sus manos posadas en los brazos del sillon, enteramente
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cubiertas de arafiazos y cicatrices azuladas, hizo un gesto como para meterlas en sus
bolsillos, pero se limito a cerrar sus enormes pufios.

—FEs un mono que me arafi6 —murmuro6 entre dientes—. En su jaula.

—¢Es que realiza usted sus experiencias solamente sobre animales?

—Si, yo realizaba mis experiencias, yo, solamente sobre animales —dijo
Gortchinski, apoyandose ligeramente en el segundo «yo».

—¢Qué le ocurrio a Komline hace dos meses? —pregunto el inspector pasando a
la ofensiva.

Gortchinski se encogié de hombros.

—No lo recuerdo.

—Voy a hacerle memoria. Komline se hizo un corte en la mano. ;Coémo se lo
produjo?

—iSe cortd, y es todo! —respondié Gortchinski groseramente.

—ijAlexandre Borissovitch! —dijo el director con tono de advertencia.

—Pregunteselo a é€l.

Los ojos claros del inspector se fruncieron.

—Usted me sorprende, Gortchinski —dijo con voz baja—. Tiene usted el aire de
estar convencido de que quiero hacerle decir algo que podria perjudicar a Komline...
o a usted, o a sus camaradas. Todo es sin embargo mucho mas simple. Yo no soy
especialista del sistema nervioso central, sino solamente de radio-optica. Por lo tanto,
no tengo derecho de juzgar segin mis impresiones personales. Si me han encargado
este trabajo, no es para dejar curso libre a mi imaginacion, sino para saber. Y usted
me esta representando una comedia. Deberia usted sentir vergiienza...

Se establecio un silencio. Y el director comprendié de pronto lo que daba la
fuerza a aquel hombre lento y tenaz. Visiblemente, Gortchinski lo habia comprendido
también, ya que dijo al fin, sin mirar a nadie:

—¢Qué quiere usted saber?

—ILo que es la acupuntura a neutrinos —dijo el inspector.

—FEs una idea de Andrei Andreevitch —respondié Gortchinski con aire cansado
—. La irradiacion de ciertas partes de la corteza cerebral mediante haces de neutrinos
suscita... 0 mas exactamente acrecenta en proporciones considerables la resistencia
del organismo a diversos venenos quimicos y bioldgicos. Después de dos o tres
sesiones, perros contaminados o envenenados con anterioridad sanan completamente.
Existe una cierta analogia entre estos haces de neutrinos y las agujas de las que se
sirve uno en la acupuntura, de las cuales le viene el nombre a este nuevo método.
Pero evidentemente la analogia es puramente exterior.

—¢Y como proceden ustedes? —pregunto el inspector.

—En primer lugar, se afeita el craneo del animal, después se aplica sobre la piel
desnuda una especie de ventosas... Son pequefios dispositivos que focalizan los haces
de neutrinos en un punto determinado de la materia gris. Es muy complicado. Pero lo
que es aun mas dificil es el descubrir los puntos de la corteza cerebral que es preciso
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tocar para hacer actuar a los fagocitos en el sentido deseado.

—Es extremadamente interesante —dijo muy sinceramente el inspector—. ;Pero
qué enfermedades pueden curarse de esta manera?

Después de un instante de silencio, Gortchinski respondio:

—Numerosas. Andrei Andreevitch piensa que la acupuntura a neutrinos moviliza
fuerzas del organismo que nos son atin desconocidas. No los fagocitos, ni los
estimulos nerviosos, sino algo distinto, algo incomparablemente mas poderoso. El no
tuvo tiempo... Decia que las punturas a neutrinos permitirian sanar no importa cual
afeccion: los envenamientos, las enfermedades cardiacas, los tumores malignos...

—¢El cancer?

—Si. Las quemaduras también... quiza incluso restablecer los 6rganos perdidos.
Decia que las fuerzas estabilizadoras del organismo son inmensas y que la llave para
ponerlas en movimiento se encuentra en la corteza cerebral. Es necesario solamente
descubrir los puntos de esta corteza donde deben ser hechas las punturas.

—La acupuntura a neutrinos —pronunciéo lentamente el inspector, como si
degustara las palabras. Después, muy aprisa, continub—: Muy bien, camarada
Gortchinski. Se lo agradezco mucho. —Gortchinski tuvo una sonrisa de desengafio
—. Ahora cuénteme, por favor, como hall6 usted a Komline. Fue usted el primero
que lo descubrio, ¢no es asi?...

—Efectivamente, fui el primero. Cuando llegué al trabajo, por la mafiana, Andrei
Andreevitch estaba sentado... derrumbado en el sillén del despacho...

—:En la «camara de neutrinos»?

—Si, en la habitacion donde se encuentra el generador. Tenia sobre la cabeza el
casco que lleva las ventosas. El generador estaba conectado. Me parecio que Andrei
Andreevitch estaba muerto. Llamé al médico. Esto es todo.

La voz de Gortchinski se cortd. Era algo tan inesperado que el inspector aguardo
un poco antes de hacer una nueva pregunta. «Vaya, vaya», dijo el director sin dejar de
mirar hacia la ventana.

—¢Y no sabe usted a qué experiencia se dedicaba Komline?

—No —respondié Gortchinski con una voz sorda—. No lo sé. En la mesa, ante
él, se encontraba la balanza del laboratorio y dos cajas de fosforos. Los fosforos de
una caja habian sido vaciados sobre la mesa...

—Espere —el inspector ech6 una mirada al director, después a Gortchinski—.
¢Fosforos? Fosforos... ;Qué tienen que ver los fosforos con esto?

—Si, fésforos —repitio6 Gortchinski—. Estaban amontonados. Algunos estaban
unidos de dos en dos o de tres en tres. Sobre uno de los platos de la balanza habia
seis. Al lado se encontraba una hoja de papel con cifras. Andrei Andreevitch pesaba
los fosforos. Esto es cierto. Lo he verificado yo mismo. Las cifras coinciden.

—F6sforos —gruié el inspector—. Quisiera saber para qué le servian... ;tiene
usted alguna idea?

—No —respondio Gortchinski.
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—Sus colaboradores me han contado también... —el inspector se acaricio el
menton, pensativo—. Estas habilidades... con la llama, con los fosforos... Es
probable que, ademas de la acupuntura, Komline estudiara también otros problemas.
Pero ¢cuales?

Gortchinski guardo silencio.

—En varias ocasiones realizd experiencias sobre si mismo. Su craneo esta
cubierto de las sefiales de sus ventosas.

Gortchinski continuaba callado.

—: Habia observado usted antes que Komline calculaba muy rapido
mentalmente? Quiero decir, antes de que les mostrara sus habilidades.

—No —dijo Gortchinski—. No lo habia notado. Yo no observé nunca nada
parecido. Ahora, sabe usted tanto como yo. Es cierto que Andrei Andreevitch realizé
experiencias sobre si mismo. Ensayaba las punturas de neutrinos. Es cierto que se
cort6 la mano con una hoja de afeitar... Queria controlar como estas punturas
cicatrizaban las heridas. Esta vez... no tuvo éxito. Y, al mismo tiempo, trabajaba en
no sé cual problema en secreto para todo el mundo. Incluso para mi. Ignoro en qué
consistia este problema. Lo unico que sé es que se trataba igualmente de algo
relacionado con la irradiacion de neutrinos. Es todo.

—¢Alguien mas que usted se halla al corriente? —pregunt6 el inspector.

—No, nadie.

—¢Y usted no sabe a qué experiencias se dedicaba Komline sin su participacion?

—No.

—Puede retirarse —dijo el inspector.

Gortchinski se alzé y, sin levantar los ojos, gano6 la salida. El inspector miraba
fijamente su nuca, donde se apercibian dos pequefias manchas de calvicie, no una
sino dos, como le habia parecido desde un principio.

El director miraba por la ventana. Un pequefio helicéptero descendia en la plaza.
Con su fuselaje brillando al sol, balanceandose suavemente, gir6 con lentitud sobre si
mismo y se posO. La puerta de la cabina se abrio, el piloto, vestido con mono gris,
aparecio en ella, salté con ligereza al asfalto y avanz6 hacia el Instituto mientras
encendia un cigarrillo. El director habia reconocido el helicoptero del inspector.
«Viene a repostar», pensé distraidamente.

El inspector pregunto:

—La acupuntura a neutrinos, ¢no afecta al psiquismo?

—No —respondio el director—. Komline afirma que no.

El inspector se hundio en su sillon y se puso a contemplar el techo de un blanco
mate.

El director dijo casi en voz baja:

—Gortchinski no podra trabajar hoy. Se ha equivocado usted hablandole asi...

—No —objetod el inspector—, no me he equivocado. Perdoneme, camarada
Leman, pero usted me sorprende. ;Como, segun usted, puede un hombre normal
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tener manchas calvas en la cabeza? Y cicatrices en las manos... Es un digno discipulo
de Komline.

—Les gusta su trabajo —dijo el director.

Durante algunos segundos, el inspector mird al director sin decir nada, las
mandibulas apretadas.

—Les gusta mal —dijo—. Segun la vieja moda, camarada Leman. Y a usted
también, a todos ustedes les gusta mal. Somos ricos. El pais mas rico del mundo.
Ponemos a su disposicion todos los aparatos, todos los animales de los que puedan
tener necesidad para sus experiencias. Sélo es preciso pedirlo. Trabajen, estudien,
experimenten... ;Por qué en cambio derrochan tan ligeramente los hombres? ;Quién
les ha permitido una tal actitud con respecto a la vida humana?

—Yo...

—¢Por qué no aplican ustedes las directrices de abril del Comité Central? ¢Por
qué no ejecutan ustedes el decreto del Presidium del Soviet Supremo? ;Cuando va a
terminar este escandalo?

—FEs el primer caso en nuestro Instituto —replico el director, irritado.

El inspector sacudio la cabeza.

—FEn su Instituto... ;Y en los demas? Y en las industrias? Komline es el octavo
caso durante estos ultimos seis meses. jEs la barbarie! jUn heroismo barbaro! Se
montan en los cohetes csmicos, en los batiscafos, se ponen los reactores a regimenes
criticos... —hizo un esfuerzo para sonreir—. Se buscan las vias mas cortas para
descubrir la realidad, para triunfar sobre la naturaleza. Y no son raros los casos en los
que alguno se deja la vida. Su Komline es el octavo. ;Es esto admisible, profesor
Leman?

El director adopto un aire obstinado.

—A veces es inevitable. Acuérdese de los médicos que se inoculaban el colera y
la peste.

—Eso es, hableme de situaciones historicas paralelas... jPiense mas bien en la
época en que vivimos!

Se detuvieron. La tarde declinaba, haciendo surgir sombras grises transparentes
en los rincones mas retirados del despacho.

—A proposito —dijo de repente el director, sin mirar a su interlocutor—, he dado
orden de abrir la caja fuerte de Komline. Me han traido sus notas. Creo que usted
también le interesara conocerlas.

—Naturalmente —respondio el inspector.

—Solamente —el director esbozé una sonrisa— hay que hacer notar que
contienen demasiados... hum... términos especializados. Les he echado una ojeada y
temo que para usted le resulte dificil. Me las llevaré esta noche a casa y, si usted
quiere, intentaré hacerle un resumen...

El inspector se regocijé francamente.

—Solo que no ponga demasiadas esperanzas en mi —se apresur0 a prevenirle el
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director—. Sus agujas a neutrinos... Han sido para todos nosotros como un trueno en
un cielo sin nubes. Nadie podia imaginar nada parecido. En este campo, Komline es
un adelantado, es el primero en el mundo. Asi, puede que esto sea demasiado fuerte
para mi.

El director salio.

Sin duda, las notas de Komline le ayudarian a ver claro. El inspector lo deseaba
vivamente. Se imaginaba a Komline con el casco guarnecido de ventosas sobre su
craneo desnudo, en el acto de pesar fosforos unidos de dos en dos y de tres en tres.
No, no se trataba de acupuntura, sino de algo totalmente nuevo. Y era preciso que
Komline no hubiera creido en lo que veian sus ojos para someterse a tan pavorosas
experiencias en secreto aun de sus camaradas.

jQué época magnifica la de aquella generacion de experiencias atrevidas,
dispuesta a sacrificarse! No solamente contintan sin desanimarse, sino que de afio en
aflo son mas ardientes. Es preciso desplegar inmensos esfuerzos para utilizar aquel
océano de entusiasmo con el maximo efecto. No es pasando sobre los cadaveres de
sus mejores hijos como debe progresar la Humanidad hacia el dominio de la
naturaleza, sino que debe dejar a las poderosas maquinas y a los aparatos de alta
precision la tarea de limpiarle el camino. Ya que lo que hay mas precioso en el
mundo es precisamente el Hombre.

El inspector se levanté pesadamente y se dirigio hacia la puerta. Avanzaba sin
apresurarse. Era su manera de andar, la edad que se hacia sentir, y ademas aquella
pierna.

La sala de espera estaba vacia. La atraveso arrastrando fuertemente la pierna
derecha, y gruiio entre dientes:

—iAh, estas viejas heridas!

I11

A la mafiana siguiente, a primera hora, en el mismo momento en que los doctores,
que habian conseguido descubrir las causas del estado del paciente, constataban con
alegria que Komline recuperaba la palabra, Rybnikov y Leman estaban reunidos
nuevamente en el despacho del director. El inspector tenia su block de notas sobre su
rodilla. Ante el director se amontonaban los papeles: paginas escritas, graficos,
esquemas e incluso dibujos; eran las notas de Komline.

El director hablaba rapido, mirando sin ver al inspector con sus ojos enrojecidos
por una noche sin suefio. A veces, sus frases eran deshilvanadas, y de tiempo en
tiempo se detenia, como estupefacto al oir sus propias palabras. El inspector
escuchaba y la sucesion de los acontecimientos, los lazos que existian entre ellos, se
le aparecian mas y mas claros. He aqui lo que entresaco:

No era por azar que Komline se habia ocupado de la irradiacion del cerebro por
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los haces de neutrinos. Primero, este problema no habia sido en absoluto dilucidado.
El método que permitia obtener haces de neutrinos de una densidad «practicamente»
utilizable habia sido puesto a punto muy recientemente. Desde el momento en que
habia estado en posesion del generador, Komline habia resuelto ensayarlo.

Segundo, esperaba mucho de estas experiencias. Las radiaciones de altas energias
(rayos alfa, rayos beta, rayos gamma) alteran la estructura nuclear e intranuclear de
las proteinas del cerebro. Las destruyen. No pueden provocar ninguna modificacion
en el organismo, salvo de orden patologico. Todas las experiencias dan fe de ello.
Con el neutrino, esta particula neutra infinitamente pequefia, sin masa, es
completamente distinto. Komline pensaba que el neutrino no suscitaria en los nucleos
de las proteinas del cerebro ni procesos explosivos, ni modificaciones de la estructura
molecular, sino una excitacion moderada, que intensificaria los campos nucleares y
engendraria quiza campos de fuerza totalmente nuevos en la sustancia cervical. Todas
estas suposiciones habian sido brillantemente confirmadas.

—Me hallo lejos de haber comprendido todo lo que contienen estas notas —se
interrumpio el director—. Hay incluso algunas cosas que no puedo creer. Asi que no
hablaré mas que de lo esencial y de lo que puede permitir aclarar esta oscura historia
de los trucos de ilusionista. Aunque, pese a todo, siga pareciendo demasiado
inverosimil.

Desde el principio de sus experiencias sobre animales, Komline habia tenido la
idea de la acupuntura a neutrinos. El mono que le servia de cobaya se habia herido
una pata y habia sanado con una rapidez extraordinaria. Del mismo modo las
manchas oscuras que tenia en los pulmones —rastros de la tuberculosis que estos
animales contraen muy a menudo bajo un clima templado— habian desaparecido
muy rapidamente.

Los ensayos de acupuntura a neutrinos fueron coronados con éxito. Varios perros
a los cuales se habia hecho tomar venenos biolégicos de diversos tipos fueron
curados muy rapidamente y el analisis cromatografico mostré que los animales
habian evacuado casi todo el veneno al estado libre.

La aguja de Komline (es asi como Gortchinski habia llamado a este método)
curaba la tuberculosis de los monos mejor y diez veces mas rapidamente que los mas
poderosos antibidticos.

En este nivel en el que Komline no habia puesto aun a punto el método de
tratamiento, sino buscado solamente el demostrar que en principio era aplicable, no
habia ninguna necesidad de experimentar en el hombre. En su famoso informe,
Komline habia avanzado la hipotesis de que el organismo del hombre y de los
animales esconde fuerzas curativas latentes, ain desconocidas por la ciencia, pero
que se habian manifestado en el curso de las experiencias de acupuntura a neutrinos.
El informe presentaba todo un programa de paso de las experiencias sobre los
animales a las experiencias sobre el hombre; era un programa prudente, teniendo en
cuenta las posibilidades de error y previniendo el paso gradual de las punturas a
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neutrinos mas simples y a buen seguro inofensivas a las punturas mas complejas. Los
médicos, fisidlogos y psicologos debian tomar parte en estas experiencias.

El inspector lo habia visto exactamente. Komline no trabajaba solamente en la
acupuntura a neutrinos. Muy pronto, las experiencias efectuadas con el generador
habian revelado que el aumento extraordinario de las fuerzas curativas del organismo
no era el unico resultado —pese a ser el mas importante— de la irradiaciéon del
cerebro por los haces de neutrinos. Los animales sometidos a las experiencias se
conducian de forma extrafia. No todos ni siempre. Los que estaban sometidos a la
accion pasajera de los neutrinos se conducian de ordinario normalmente. Pero los
«favoritos», aquellos que eran objeto de experiencias numerosas y diversas, dejaban
estupefactos a los dos investigadores. Y alla donde el joven Gortchinski no veia mas
que fuerzas divertidas o lamentables de la naturaleza, su intuicién de gran sabio
sugeria a Komline un nuevo descubrimiento.

El perro Genkal'l, por ejemplo, se habia puesto de repente a ejecutar nimeros de
circo que nadie le habia ensefiado jamas: andaba sobre las patas traseras o delanteras,
«saludaba», y Gortchinski lo encontré un dia en una extrafia actitud. Encaramado en
un taburete, con los ojos fijos en un punto, se levantaba a intervalos regulares y daba
un breve ladrido, después volvia a sentarse. No reconocio a Gortchinski y gruiio
amenazadoramente cuando éste se acerco.

Por su lado, Komline se habia sentido sorprendido por lo que le paso en una
ocasion a un babuino llamado Kora. Ocurrié inmediatamente después de una sesion
de irradiacion y Kora estaba en la habitacion con Komline, que «se entretenia»
tranquilamente con él. Bruscamente, fue sacudido como por un choque eléctrico.
Habiendo percibido algo en un rincén, se puso a grufliir con una voz a la vez
amenazadora y llorosa y se refugié en el rincén opuesto. Ni las caricias ni las
amenazas pudieron hacer nada. Permanecié una hora entera alli, acurrucado,
siguiendo con los ojos algo que nadie mas que €l veia y lanzando de tanto en tanto un
grito estridente, la sefial de alarma de su especie. Después, todo volvio a la
normalidad, pero Komline observé con sorpresa que desde entonces, cada vez que
Kora entraba en aquella habitacién echaba ante todo una mirada inquieta hacia el
rincon donde habia creido ver un peligro.

Un dia, Gortchinski corrio hacia Komline gritando: «jVenga pronto! jVenga
pronto!» y lo arrastro hacia la jaula de los monos. En uno de los compartimientos, un
joven mono hamadriade comia un platano. Ni el platano ni el mono presentaban nada
de extraordinario, pero el guardian y Gortchinski afirmaron a la vez que habian sido
testigos de algo absolutamente fantastico. Habian visto al mono observar con un
interés no disimulado un pequefio trozo de papel que se deslizaba suavemente por si
solo hacia él. El mono habia tendido la pata para coger el papel y Gortchinski habia
corrido a buscar a Komline. Cuando llegaron, el guardian afirm6 que el mono se
habia tragado el papel. En todo caso, el papel no se hall6 en la jaula. Todas las
tentativas de volver a realizar el sorprendente fendmeno fracasaron.
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—He aqui lo que Komline escribid a este respecto —dijo el director, tendiendo al
inspector una hoja de papel.

El inspector leyo: «¢;Una alucinacion colectiva? ¢O algo enteramente nuevo? Una
alucinacion colectiva, con la participacion de un mono, seria un fendémeno
sorprendente. Sin embargo, hay alli algo. Con esos monos y esos perros no se puede
saber nada. Es preciso ensayar con uno mismo».

Y Komline empezd a realizar experiencias sobre si mismo. Muy pronto,
Gortchinski se apercibié de ello y sigui6 casi inmediatamente el ejemplo de su jefe.
Parece que incluso llegaron a disputar sobre esta cuestion. Finalmente, Gortchinski
prometié no someterse mas a experiencias y Komline a no experimentar mas que las
punturas mas simples y las menos prolongadas, las que no ofrecen ningun peligro.
Gortchinski no suponia en absoluto que Komline habia cesado de ocuparse de la
acupuntura a neutrinos.

—Desgraciadamente —prosiguio el director—, las notas de Komline encierran
muy pocas referencias sobre los resultados, absolutamente increibles, de sus
experiencias. Cada vez se vuelven mas y mas fragmentarias y dificiles de descifrar.
Se aprecia que a menudo Komline no encuentra las palabras para explicar sus
sensaciones y sus impresiones. Sus conclusiones pierden su caracter l6gico y no son
ya tan completas como antes.

Consagro algunas paginas arrancadas de un cuaderno a la extraordinaria facultad
de retencion que habia adquirido después de una experiencia. He aqui lo que escribio:
«Es suficiente mirar un objeto una vez, para volver a verlo en seguida con todos sus
detalles aunque me de la vuelta o cierre los ojos. Una rapida ojeada sobre la pagina de
un libro y puedo leerla en seguida segun la “imagen” que se ha grabado en mi
memoria. Me parece que sé ya para toda mi vida varios capitulos de Las ligas del rio
y las tablas de logaritmos de cuatro cifras. jQué extraordinarias posibilidades!».

En sus notas, se encontraban también consideraciones muy generales. «La
memoria, muchos reflejos y habitos, escribi6 con una mano firme, como si
prosiguiera un razonamiento, tienen una base material determinada que, por el
momento, no conocemos muy bien. Es el ABC. El haz de neutrinos se infiltra en esta
base y crea en ella una nueva memoria, nuevos reflejos, nuevos habitos. O mas bien
no los crea, sino que los hace aparecer indirectamente. Es esto lo que se produjo con
Genka, con Kora, conmigo mismo (mnemogénesis, creacion de una falsa memoria)».

Las ultimas paginas, sujetas con una pinza, estaban consagradas al mas
interesante y al mas sorprendente de los descubrimientos de Komline. El director las
tomo y las levanto por encima de su cabeza.

—Contienen —dijo muy serio— la respuesta a sus preguntas. Es de alguna
manera el plan o el borrador de un futuro informe. ;Quiere usted que se las lea?

—Lea —respondio el inspector.

«Por la sola fuerza de la voluntad no se puede ni siquiera obligarse a guifiar un
ojo. Es preciso un musculo. El sistema nervioso juega solamente el papel regulador
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de impulsos, nada mas. Una descarga insignificante hace contraerse un musculo
capaz de desplazar decenas de kilos, de ejecutar un trabajo enorme si se le compara
con la energia de la impulsion. El sistema nervioso es el detonador en el cartucho de
dinamita, el musculo es la dinamita, y la contraccion es la explosion.

»Se sabe que la intensificacibn de la reflexion acrecenta los campos
electromagnéticos que surgen en alguna parte de las células del cerebro. Son las
biocorrientes. El hecho mismo de que podamos descubrirlas demuestra que el
pensamiento ejerce una influencia sobre la materia. Es cierto que no es una influencia
directa. Si hago un calculo integral, el campo del cerebro se intensifica y veo moverse
la aguja del aparato que capta y mide el campo. ;No es éste el motor psiquico? El
campo, es el musculo del cerebro.

»Y0 he adquirido la facultad de calcular con una rapidez extraordinaria. No sabria
decir como lo hago. Calculo, y es todo. 1919 x 237 = 454.803. He calculado
mentalmente en cuatro segundos, cronometro en mano. Esta muy bien, pero no es
todo. El campo electromagnético se intensifica bruscamente, pero los otros campos,
sexisten? El musculo esta desarrollado pero ;como gobernarlo?

»Esto funciona. Una espiral de wolframio: 4,732 gramos. Suspendida en el vacio
por un hilo de nylon. Simplemente la he mirado y se ha desviado de su posicion
inicial en un angulo de un poco mas de 15°. Es ya algo. Régimen del generador...».

—He hablado con Gortchinski —dijo el director después de haber leido atn
algunas cifras—. Esta noche. Vio la camara de vacio con la espiral suspendida en su
interior. La instalacion desapareci6 en seguida, Komline debi6 desmontarla.

«El campo psicodinamico, este musculo del cerebro, funciona. Ignoro cémo se
produce. Pero no hay en ello nada de anormal. ;Es que sabemos lo que es preciso
hacer para doblar el brazo? Nadie lo sabe. Para doblar el brazo yo doblo el brazo. Es
todo. Pero el biceps es un musculo muy docil. Un musculo debe ser entrenado. Es
preciso ensefiar al musculo del cerebro a contraerse. Toda la cuestion es saber como.

»Es curioso, no puedo levantar un objeto. Tan sélo puedo desplazarlo. Y ni
siquiera como yo querria. El papel y los fosforos siempre a la derecha, el metal hacia
mi. No consigo nada mas con los fésforos. ;Por qué?

»El campo psicodinamico actia a través del cristal, pero no a través del papel.
Para poder actuar sobre un objeto, es preciso que lo vea. En el punto de accion del
campo, el aire (por lo que comprendo) comienza a desplazarse en torbellino. Puedo
apagar una vela. En los limites de la “camara de neutrinos”, me parece que la
distancia no juega ningun papel.

»Estoy convencido de que las posibilidades del cerebro son inagotables. Es
preciso solamente entrenamiento y una cierta activacion. Vendra un tiempo en el que
el hombre podra calcular mentalmente mejor que no importa cual calculadora
electronica, en el que podra en algunos minutos leer y asimilar toda una biblioteca...

»Es agotador. Mi cabeza se hiende. A veces, no puedo trabajar mas que bajo una
irradiacion continua y termino bafiado en sudor. Sin embargo, no puedo caer enfermo.
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Hoy trabajaré con los fosforos».

Las notas de Komline terminaban con estas palabras.

El inspector permaneci6 sentado, los ojos medio cerrados, y pensaba que tal vez
la idea de Komline traeria frutos magnificos. Pero esto ain tenia que llegar, mientras
que Komline se hallaba en el hospital. El inspector abrio los ojos y su mirada cay6
sobre una hoja de papel. «... Con estos monos y estos perros no se puede saber nada.
Es preciso ensayar con uno mismo», leyo. ;Quiza Komline tenia razon?

No, Komline estaba equivocado. Enormemente equivocado. No tenia que haber
corrido un riesgo como aquél, o en todo caso no correrlo solo. Incluso alla donde ni
las maquinas ni los animales pueden ayudar (el inspector arrojé de nuevo una mirada
a la hoja de papel), el hombre no tiene derecho a jugar con la muerte. Y esto era
precisamente lo que hizo Komline. Y usted, profesor Leman, usted no seguira en el
puesto de director del Instituto porque usted no comprende esto. Bien al contrario,
parece estar usted lleno de admiracion por Komline. jNo, camarada! jSoy yo quien se
lo digo! Nosotros no les dejaremos exponerse mas. En nuestra época, podemos
permitirnos el lujo de medir setenta y siete veces antes de cortar!?l. En nuestra época,
sus vidas nos son mas preciosas que los mas grandiosos descubrimientos.

El inspector dijo en voz alta:

—Pienso que puedo redactar ya el acta de la encuesta. Las causas del accidente
son claras.

—Son claras —pronuncio el director—. Komline se extenu6 intentando levantar
seis fosforos.

El director acompafio al inspector. Salieron a la plaza y se dirigieron sin prisa
hacia el helicoptero. El director estaba distraido, pensativo, y no llegaba a alcanzar la
marcha lenta y claudicante del inspector. Muy cerca del aparato fueron alcanzados
por Alexandre Gortchinski, aturdido y sombrio. El inspector habia ya dado la mano al
director y se introducia penosamente en la cabina.

—Esas viejas heridas me hacen sufrir —murmuro.

—Andrei Andreevitch va mucho mejor —dijo suavemente Gortchinski.

—Ya lo sé —dijo el inspector, sentandose al fin con un grufiido de placer.

El piloto lleg6 corriendo y se apresuré a ocupar su sitio.

—¢Va a hacer un informe? —pregunté Gortchinski.

—Por supuesto —respondio el inspector.

—Ah... —Gortchinski, el bigote temblando, mir6 al inspector a los ojos y
pregunt6 bruscamente, con una voz de tenor—: Digame, por favor, ¢no es usted aquel
Rybnikov que en el sesenta y ocho, en Koustanai, desconecté no recuerdo qué
aparatos por su propia iniciativa, sin esperar a la llegada de los robots?

—iAlexandre Gortchinski! —dijo el director con voz seca.
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—... Recibi6 una herida en la pierna en la época...

—jCallese, Gortchinski!

El inspector no pronunci6 una palabra. Hizo restallar la puerta de la cabina al
cerrarla, y se hundi6 en el mullido respaldo del sillon.

De pie en la plaza, con la cabeza levantada, el director y Gortchinski miraban
elevarse el enorme escarabajo plateado. Muy pronto ascendi6 por encima de los
dieciséis pisos del edificio blanco y rosa del Instituto, y desaparecié en la lejania
azulada del dia que declinaba.

Titulo original:
IecTh crinuek

© 1968, Mezhkniga.
Traduccion de F. Castro
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POLEMICA

EN TORNO A LA CIENCIA
FICCION SOVIETICA

A través de nuestra revista hemos afirmado en varias ocasiones que la ciencia
ficcion se halla muy por encima de nacionalidades, ideologias y credos politicos.
Hoy, nuestra afirmacion de siempre tiene una clara confirmacion. En nuestro numero
3, y completando la publicacion de la novela «La balada de las estrellas», les
ofreciamos un articulo de Robert P. Milch sobre la ciencia ficcién soviética. Y como
respuesta y en oposicion a dicho articulo recibimos ahora una carta de nuestro
corresponsal en Rumania, Ion Hobana, escrita precisamente en unos momentos en
que Rumania y la Union Soviética atraviesan un delicado momento de
enfrentamiento ideolégico, y en la cual nuestro amigo sale en defensa de los
escritores de la URSS. Su indudable interés y un sentido de honradez profesional nos
obliga a publicarla, de forma destacada, a continuacion:

AL MARGEN DE UN ARTICULO

Con toda franqueza, el articulo de M. Robert P. Milch esta mal informado y es
tendencioso. Comprendo que es dificil conocer a precursores tales como V. F.
Odoevski, que publico en 1840 una novela sobre el mundo en el 4338, o F. Bulgarin,
con su Viaje en el universo del siglo XXIX. Pero hay escritores famosos, como
Kuprin, El sol liquido, y sobre todo Alexei Tolstoi, con Aélita y El hiperboloide del
ingeniero Garin, al cual se le considera, muy justamente, como el fundador de la
ciencia ficcion soviética. También esta Zamiatin, con Nesotros, editado y reeditado
en Occidente; Obrucev, con Plutonia y El pais de Saunikov, y otros, que no cito,
porque no quiero hacer una lista sin sentido. Digamos de paso que Beliaev no tiene
nada que hacer en el lugar donde se le coloca (entre los escritores no profesionales):
muerto en 1942, fue precisamente un autor que vivié de su pluma... ;Y qué decir del
truco que se hace con Lem?

De acuerdo, es un buen escritor, pero ¢por qué considerarlo el mejor de Rusia,
bajo el pretexto de que sea el mas popular?... Yo lo dudo mucho, conociendo los
tirajes de Efremov (que ha escrito muy bellos relatos, anteriores a los libros citados
en el articulo). Ademas, si es que queremos emplear este criterio, los autores mas
populares en Rusia son Julio Verne y H. G. Wells. Pero era preciso enfrentar, a todo
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precio, al polaco Lem con los escritores soviéticos...

Creo que la acusacion relativa a «la deformada visiéon del mundo» es también
sospechosa. No debemos considerar obligatoriamente a la guerra atdbmica como la
unica solucion posible, y conozco autores que, no siendo en absoluto marxistas, se
imaginan el futuro feliz y pacifico. Dejemos a un lado a Wells, con su Men like gods
(Los hombres dioses), pero ¢es preciso excomulgar a Asimov, por su I robot (Yo,
robot)? ;A Clarke? ;O al mismo Bradbury, puesto que en el infierno de Fahrenheit
hay, a pesar de todo, la esperanza de los hombres-libros?

Recuerdo que, en Ring around the Sun (Anillo en torno del Sol), Simak busca
una solucion para los males de la Tierra con una critica de las acciones del capital
internacional. Y no puedo olvidar que el mismo Aldous Huxley, treinta afios después
del feroz Brave New World (Mundo Feliz), ha expresado su esperanza en que las
fuerzas positivas del hombre lo elevarian, en tiempos futuros, superando a las fuerzas
negativas (esto en una emision radiofonica titulada El hombre del siglo XXX).
Desde luego, todo esto no tiene nada que ver con el optimismo beatifico e
irresponsable, con la visién almibarada, con el futuro monétono, sin conflictos, sin
tragedias y sin errores.

Pero, si existen tales libros, tanto en Rusia como en otras partes, son simplemente
malos libros.

Y no puedo juzgar la ciencia-ficcion americana basandome en las decenas de
«space-operas» sin ningun valor que he podido leer...

Entonces, y lo digo amistosamente, cuando Nueva Dimension quiera presentar a
sus fieles lectores (entre los cuales se encuentra el que suscribe) una literatura
extranjera, es mejor que se dirija a un verdadero especialista. Y en Rusia, como en
todas partes, los hay.

(Traduccién de M.? Carmen Alas).

A todo lo expuesto en esta carta sOlo podemos responder lo siguiente: en
Occidente, es cierto, la ciencia ficcion soviética sufre de una cierta incomprension,
resultado del desconocimiento producido por la publicaciéon de tan s6lo unos pocos
libros, muchos de ellos no demasiado representativos. Aunque personalmente
estemos de acuerdo con varios de los puntos expuestos por Milch en su articulo (y de
ahi la razon que lo publicaramos), puntos que coinciden con los expuestos por otros
autores como Jacques Bergier e Isaac Asimov, conocedores indudables, en gran
medida, de la ciencia ficcién soviética, debemos reconocer que un juicio de la misma
hecha desde un punto de vista occidental sera siempre parcial y condicionado.

Es por ello que, atendiendo a la justa peticion de nuestro amigo Hobana, y a fin
de conseguir la absoluta imparcialidad que merece toda literatura, hayamos solicitado
directamente de la URSS la redaccion de un completo articulo sobre la ciencia ficcién
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soviética, el cual esperamos poder ofrecer muy pronto a nuestros lectores.
Gracias, Ion Hobana.
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historias del robomovil

PESADILLA MECANICA

LUIS VIGIL

En la seccién «se escribe» de este mismo ntimero publicamos la carta de un
lector que nos pide encarecidamente que se prosiga esta serie de «historias del
robomovil». Atendiendo a esta peticién, y a otras muchas que hemos recibido en
las que se nos formula el mismo deseo, ahi tienen otra vez a estos simpéticos
personajes, que tan buena acogida han demostrado tener entre nuestros lectores.

ilustrado por ENRIQUE TORRES

La carretera se desliza a ambos lados, pista encantada sin comienzo ni fin. Raya
amarilla continua, luego a trazos. Curva; atencion. Recta larga: corro.

Las nubes enmascaran el horizonte, encapotan el cielo, dejan paso a la lluvia.

Gotas de agua.

Falta visibilidad. Los limpiaparabrisas se ponen en marcha, pero los apago.
Continuo con solo el radar.

Curva peligrosa. jPeligro: deslizamientos!

Mis ruedas patinan. Pierdo la direccion, y me pongo perpendicular a la carretera.
La barrera se aproxima a velocidad de vértigo, y me golpea en el costado derecho.
Estoy sin control, estoy cayendo, estoy dando vueltas de campana, estoy
incendiandome.

Estallo.

Fuego. Explosion. Final. Chatarra.

Con el cerebro Lagomarsino aun estremecido por la pesadilla, Tomaso, el viejo
robomovil Lancia, se estremecio despertandose.

Chatarra, penso, eso es lo que somos. Chatarra esperando que nos machaquen
para convertirnos en lingotes con destino a las acerias.

Mir6 a su alrededor, abarcando el solar que llevaba el pomposo nombre de Asilo
de Robomobiles Ancianos. ARA, eso es, el ara en que nos sacrifican a la crueldad de
la civilizacion mecanica. Hemos servido, y servido bien, a nuestros amos. Hemos
pasado los buenos y los malos momentos con ellos. Pero ellos no quieren recordarlo.
Sale un modelo nuevo, unos centimetros mas largo o con mas luces de posicion, y ya
solo piensan en cambiarnos. Asilo... bah. jCementerio, eso es lo que es!

Descarg6 su ira contra un montén de ruedas colocado en la pared, derribandolo
con un golpe de parachoques. Luego un pensamiento le llegd hasta el carter,
helandole el aceite: aquello eran los restos de sus predecesores, tal vez de sus amigos,
de los que le habian precedido en el «Asilo». Esa rueda quizas fuera del Dodge-
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Monroe azul, y aquella otra parecia provenir del aristocratico Mercedes-Diehl. Se
estremecio.

Comenzo6 a revisar cuidadosamente los planes de fuga, a cual mas disparatado,
que habia elaborado con su amigo Pierre, el Renault-Bull. jPobre Pierre! Se lo habian
llevado hacia tres dias, antes de haber podido poner en practica ninguno de sus
planes. Ahora ya debia estar convertido en un lingote prensado, un lingote de acero,
de cristal, de plastico y... de transistores, los transistores que contenian la
personalidad de un robomovil, los transistores que eran su alma.

La escasa racién de gasolina que les suministraban a los asilados, necesaria para
la conservacion de sus cerebros, que no podian soportar una detencion prolongada de
sus funciones, se les estaban acabando nuevamente.

Nos dan lo suficiente para pensar, pero lo bastante poco para que sea imposible la
huida, rezongd, resignandose al estupor que vendria con el agotarse las tltimas gotas
de su depdsito. Su ultimo pensamiento ordenado fue hacia el mundo exterior, un
mundo de autopistas en el que un robomovil podia correr hasta gastar el combustible
de sus depositos. Luego cayo en la duermevela de la inactividad.

—Este trabajo es cada dia mas peligroso —dijo el empleado, rascandose la
cicatriz recuerdo de un robomovil que en otro tiempo habia pasado por el Asilo—. Y
el Gobierno sigue sin querernos aumentar la paga.

—iDimelo a mi, que me he pasado tres meses en cama por el golpe que me dio
aquel maldito Fiat-Olivetti! Me partio cuatro costillas!

—Estan locos, esos monstruos. Se imaginan no sé qué barbaridades: que los
vamos a fundir, a triturar, a desguazar con todo y cerebro. Como si no valiesen
dinero!...

—iQue me dieran a mi la oportunidad de trasplantarme el cerebro a un cuerpo
nuevo, como se la damos a esos robots! No iba a estar contento ni nada.

—Son maquinas —dijo el de la cicatriz—. Y como maquinas que son, son malas.
La humanidad no es la misma desde que las maquinas no s6lo empezaron a hacer el
trabajo por el hombre sino que empezaron a pensar por él.

—iOye, eso parece dicho por un PAMista!

—¢Y quién te dice a ti que el Partido Anti Maquinas no lleve la razon? ;No sera
cierto que las maquinas estén a punto de destruir al hombre y que lo haran si éste no
lo hace antes con ellas?

—Bueno, bueno. Ya me gustaria verte a ti viniendo desde los suburbios hasta aqui
a trabajar sin coger un roboautobus.

—Si el PAM triunfase no tendria que trabajar en este maldito Asilo, cada hombre
tendria su terreno que trabajar con las manos, con sus manos, sin maquinas que lo
amenazaseny...

La frase fue interrumpida por el teléfono. El otro empleado lo descolgo:
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—¢Si?

Una pausa y un asentimiento:

—De acuerdo, asi lo haremos.

Colgo y, dirigiéndose a su compaiiero, le explico:

—EFra el jefe... quiere diez mas.

El de la cicatriz tomo las listas.

—Seran el Cadillac-IBM, el Volvo-Facit, el Lancia-Lagomarsino...

Tomaso sofiaba de nuevo. Sofiaba que le llenaban el depésito, que un humano se
situaba de nuevo a los controles y desconectaba su automatico para llevarlo en
manual.

iINo era suefio!

La helada realidad estremecio su carroceria: lo estaban conduciendo y eso tan
solo podia significar una cosa: jque el fin habia llegado ya!

Trato de luchar con todas sus posibilidades, pero con el automatico desconectado
poco era lo que podia hacer. No podia evitar beber la gasolina, no podia evitar su
ruidosa digestion, y sobre todo no podia evitar el rodar en la direccion que el humano
puesto al volante quisiese.

Nunca se habia sentido tan impotente: era la res camino del matadero.

Los operarios esperaban. Sus manos habiles desconectaron el contacto,
inmovilizando al robomovil; luego, para mayor seguridad, una sonda extrajo el resto
de combustible del depdsito.

iClick! Los alicates cortaban las conexiones que unian su cerebro con la
carroceria, con su cuerpo. Tomaso perdia uno tras otro sus sentidos, sus 0rganos.

iClick! El radar. jClick! Las células visoras. Tomaso estaba ciego. jClick! La
rueda delantera derecha. jClick! El radiador, los limpiaparabrisas, la puerta trasera
izquierda. CLICK! El carter.

Silencio. Oscuridad.

:Muerte?

La carretera se desliza a ambos lados, pista encantada sin comienzo ni fin. Raya
amarilla continua, luego a trazos. Curva; atencion. Recta larga: corro.

Y corro, corro, corro bajo el cielo azul y limpio por sobre la autopista gris.

iSoy de nuevo un coche joven, un coche de carreras! jSoy un robomovil, mi
deposito esta lleno y mi nuevo amo es tan joven como yo, por eso COrro, COIto, COrro!

—iMaldito cerebro esttpido, ya te has vuelto a meter en la fisura! ¢Es que vas
dormido de nuevo?
El humano, enfundado en la escafandra que lo mantenia con vida en las
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inhéspitas condiciones del satélite lunar, salt6 de la cabina de su robotractor. Luego,
ayudado por la escasa gravedad, dio una patada a la altura de donde estaba mas o
menos el cerebro robot.

—Si, eso es, ¢no? Ibas de nuevo dormido, sofiando que eras otra vez un
robomovil de carreras y que corrias, ¢jno? jMaldita sea! ;Como demonios pensais que
una vez desguazados, aunque se os regenere, podéis ser como antes? No es posible
que se os dé nueva vida y los reflejos de un cerebro recién fabricado, asi que
conformaos con lo que tenéis, que es mas de lo que podemos tener los humanos: una
segunda existencia.

Tomaso, el robotractor lunar, suspiré. Era otra pesadilla, tenia que serlo. Pronto se
despertaria de nuevo en el Asilo y, con su amigo Pierre, harian planes para escapar y
correr de nuevo por las autopistas de una tierra libre, una tierra para roboméviles.

La carretera se desliza a ambos lados, pista encantada sin comienzo ni fin...

© 1968, Luis Vigil y Nueva Dimension.
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LA ESCOPETA

ANDRE CARNEIRO

André Carneiro, escritor, poeta, autor de libros como «Diario da nave perdida» y
«O homem que adivinhava», asi como del magnifico ensayo «Introdugdo ao
estudo da science-fiction», es uno de los pioneros de la joven pero vigorosa
escuela brasilefia de ciencia ficcién, y uno de sus personajes mas destacados. En
el relato que hemos escogido como presentacion, extraido de su segundo libro
citado, Carneiro toma como fondo uno de los paisajes preferidos de la moderna
ciencia ficcién: el de un mundo post-atémico. Sin embargo, el tema, el enfoque y
el desarrollo son algo que merece un comentario completamente aparte.

ilustrado por JOSE MARIA BEA

Silencio. Hasta donde alcanzaba su vista, centenares de coches parados en la
avenida. Se desviaba por entre ellos, la mano rozando carrocerias cubiertas de polvo.
Neumaticos deshinchados, manchas de aceite hechas gota a gota en el suelo de
asfalto. Se inclin6 sobre un parachoques lleno de barro reseco. Crecian alli pequefias
hojas, las raices descubiertas desviandose entre la herrumbre que avanzaba. Continué
andando hacia adelante, deteniéndose de vez en cuando. El paisaje era el mismo
desde hacia mucho tiempo. Al lado habia un coche convertible, la llave de puesta en
marcha en su lugar, la puerta abierta, la tapiceria desgarrada por el viento, los
cristales sucios y opacos. Al apoyarse en su parte delantera, la carroceria hizo un
ruido de juntas desvencijadas. A ambos lados habia casas de lujo, con jardines
vallados. Los matojos invadian los paseos, verde mezclado con hojas secas,
transformando las construcciones en islas tristes y olvidadas.

Miraba vagamente, pero era preciso avanzar, descubrir algo. Las nubes ponian
sombras rapidas, pasando por sobre los automoviles en direccion al centro de la
ciudad. Palpo sus bolsillos, en el gesto de buscar un cigarrillo. Se habian terminado.
Entré en un coche, abri6 la guantera. Vacia. Apreto el boton de puesta en marcha. La
bateria, sin uso, no producia chispa. Salio, subiendo por la avenida, mirando hacia los
lados, como si alguien escondido pudiera venir a su encuentro.

Necesitaba cigarrillos. En la calle transversal habia un bar. Se aproximd
cautelosamente. A algunos metros de la puerta sintio el olor. Resolvié buscar en los
automoviles, ahora mas espaciados. Se acercaba, espiaba el interior, abria la puerta.
Encontraba documentos, piezas de repuesto. Lo echaba a un lado. Al cuarto intento
descubri6 un paquete cerrado. Estaba viejo, pero no importaba. Se habia
acostumbrado ya a aquel sabor, que le parecia igual al de siempre. Se recosto en un
banco para fumar. Se sobresaltaba cuando las hojas de papel eran arrastradas por el
viento, cuando los batientes sueltos de alguna ventana restallaban con un ruido seco.
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Si pudiera usar un automovil, haria cientos de kilometros por dia. Ya perdié mucho
tiempo arreglando baterias, transportando gasolina, hinchando neumaticos. Estos eran
los mas dificiles. No habia electricidad para los compresores. Anduvo kilometros
para descubrir una bomba manual. Después de mucha lucha, el automoévil funciond.
Sorteaba los obstaculos, subiéndose a las aceras, empujando a golpes lo que le
impedia el camino. Cuando el bloqueo era infranqueable retrocedia, seguia otras
calles, daba rodeos, llevando todo un dia para avanzar una pequefia distancia.

En las carreteras era peor. Postes caidos, camiones, cargas abandonadas, impedian
el paso. Avanzaba sin cuidado, golpeando lo que encontraba. Abandoné el coche por
una motocicleta. Por mas que la cuidaba, tenia dificultades con el motor. Cay6 en un
hoyo inesperado, dejandola alli mismo. La pierna, herida, tardé en sanar. Carg6é una
bicicleta de latas de alimentos y botellas de refrescos para matar la sed. Las ventajas
no compensaban el cansancio, las variaciones de itinerario, la imposibilidad de
trasponer lugares llenos de detritus, edificios derrumbados por los incendios que
nadie habia apagado. Se conform6 con andar a pie. En el centro de la ciudad dejo
incluso el saco de vituallas. Andaba con las manos libres, cuando queria comer o
beber tan sélo tenia que soportar el olor. Habia bares y tiendas de comestibles por
todas partes. Hizo una mascara improvisada con algodén, donde ponia unas gotas de
desinfectante. Los cadaveres yacian por los rincones, trapos, brazos retorcidos. A
veces tenia que apartarlos del camino, saltar hasta los mostradores o estantes donde
polvorientas botellas de refrescos le daban de beber. Las comidas enlatadas no le
hacian bien. Llevaba en los bolsillos frascos de pildoras tomados de las farmacias,
vitaminas y fortificantes con los cuales procuraba equilibrar su dieta.

Pas6 su mano por el rostro barbudo. Recomenzo la buiisqueda. Vitrinas y espejos
reflejaban un mendigo melenudo y sucio. Tenia miedo de limpiarse con agua. Lo
hacia con alcohol o perfumes, embebidos en algodén. Entraba en las casas
lentamente. Evitaba mirar a los cadaveres, tibias al descubierto, profundos ojos sin
pupila. Sabia dénde encontraria gente muerta. Percibia de lejos el olor pesado,
miasmas de sepultura cerrada que lo envolvian como tela de arafia, golpeandole en el
rostro, en las manos que palpaban el camino...

No respiraba a pleno pulmoén. Huia del olor que surgia en cualquier lugar,
destruyéndole el instante de las comidas, hechas en horas y lugares imprevistos.
Perdio la nocion de los dias. No le serviria de nada contarlos. Daba cuerda al reloj de
pulsera, pero no tenia punto de referencia para ponerlo en hora.

Las negras nubes cubrian el cielo. Se levanto y continu6 andando. A los primeros
goterones, se refugio en la puerta de un gran edificio. Se enjug6 dos gotas que lo
habian alcanzado. Temia al agua, era veneno penetrando en su piel. Las gotas se
multiplicaron, una lluvia torrencial lo cubrié todo. La puerta de vidrio del portal
estaba abierta. La empuj6, mirando hacia fuera. Dej6 una de las hojas entreabiertas.
Del fondo venia el olor inconfundible. Con la cabeza pegada al cristal, miraba a la
calle. La cortina de agua golpeaba en los automoviles, la pintura brillaba otra vez. Vio
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a un chiquillo muerto que era arrastrado por las aguas. En los hilos eléctricos se
formaban cadenas de gotas. Llovia desde hacia horas, y él estaba preso alli. Tenia que
procurarse comida y no queria explorar el edificio, enfrentarse con cocinas llenas de
moho, cadaveres de bruces en las mesas, arrinconados tras las puertas.

Miraba la humedad avanzando poco a poco, como manecillas de reloj. Sinti6 un
asomo de debilidad, se sentd en el suelo. No habia alternativa. Necesitaba comer.
Saco del abultado bolsillo un pafiuelo con un pedazo de gasa y algodén y se lo colocé
en la nariz. La respiracion era mas dificil, el olor del desinfectante aspero. Subi6 por
las escaleras. La luz mortecina de la tarde iluminaba los corredores. Habia sillas
rotas, maletas abandonadas, piezas de ropa. Entré en un apartamento del segundo
piso. Dos cucarachas salian corriendo. Jadeando tras su mascara, mir6 a su alrededor.
A un lado, un divan, ocupado por un bulto envuelto en un cobertor. Cerca del suelo
pendian dos zapatos, sujetos por cartilagos. Desvio la vista, caminé hacia una puerta
que debia llevar a la cocina. Mas cucarachas cruzaban frente a él, sin direccion, como
si estuviesen atontadas. Corrian por las paredes, calan al suelo, deslizandose para
todos lados. Encontréo una escoba. Fue blandiéndola ante él, contra las cucarachas
mas excitadas, centenares de ellas, saliendo de debajo de los muebles, por las rendijas
de las puertas, marcando minusculos rastros en el polvo del suelo, con un ruido
aspero. Se subian por la escoba, y él desviaba los pies, procurando escapar con pasos
largos, aplastandolas con los zapatos. Apenas podia andar, volvianse millares,
agitdndose en las superficies como una pesadilla. Gritaba mientras blandia la escoba,
golpeando aquel ejército de patas. Su voz atravesaba los corredores, se perdia alla
afuera, con el chubasco invadiendo las calles. No lleg6 hasta la cocina. Retrocedié a
saltos, sacudiéndose los bichos que se le subian por las piernas, procurando entrar por
las mangas, sus manos amasando cuerpos atontados corriendo por sus ropas.

Salio del apartamento, descendié las escaleras saltandose los peldafios, se dirigio
hacia la puerta de vidrio. Jadeaba a través de la mascara, con un sonido ronco. Se
sacudia la chaqueta, casi se saco la ropa hasta saber que ya no habia ningun insecto.
La lluvia habia cesado. Se sent6 en el zaguan, despejado y tranquilo. Ya no veia
cucarachas. Inclin6 la cabeza hacia el pecho, se quit6 la mascara. Junto con el aire
humedo entr6é en sus pulmones el pesado olor, una nube invisible saliendo por las
rendijas, arrastrandose de cuarto en cuarto, descendiendo por las escaleras, hasta ser
llevado por el viento a través de los arboles y los espacios abiertos.
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El cielo, libre de nubes, dejé pasar el sol, poniendo brillos de cristales en las
sucias claraboyas. Sali6 afuera. Subio por la calle, en busca de algo para comer.
Disminuia el rumor del chubasco. Una luz rojiza hacia destacar las fachadas, los
automoviles, las gotas deslizandose por los hilos eléctricos. Se detuvo ante un
colmado. En la puerta, una bandeja con restos de frutas apiladas, comidas por
gusanos amarillentos. Nuevamente con la mascara, salto los obstaculos hasta llegar a
los anaqueles. Escogio las latas y botellas que necesitaba. Fue hacia la calle,
buscando un lugar donde comer. Generalmente penetraba en apartamentos,
restaurantes, alli donde hubiera un fuego que se pudiera encender para calentar la
comida. Pero la noche se aproximaba. Resolvio comer frio lo que habia encontrado.
Mastic aprisa, sin sentir el gusto, cerrando los ojos, procurando no pensar en nada.
Metié en un saco las latas que no habia abierto, las botellas de agua mineral,
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suficientes para alimentarle por un par de dias. Lleg6 a la parte alta de la ciudad.
Avisto el campo en la distancia. Encorvado, el saco a cuestas, se aproximé a un
enorme camién. Lo rodeé cautelosamente. La puerta estaba abierta. Habia una
pequefia cama en la cabina. Sabia ajustarla. Entro, cerr6 la puerta, dejando una
rendija en los cristales. La temperatura descendia de madrugada, cuando estaba en lo
mas profundo del suefio. Se las arregl6 como pudo, cerré los ojos. Era el momento
mas dificil. Mientras habia luz y tenia que cuidarse por si mismo, procurarse agua y
comida, los pensamientos se dispersaban, la situacion le parecia un intervalo absurdo
que luego terminaria. La oscuridad era completa. Llevaba una linterna eléctrica, pilas
de reserva. La fugaz claridad de la lampara ayudaba sin embargo poco. El tunel de
luz se hacia sélido, paredes negras aislando lo inico que quedaba vivo en el mundo.
¢Habria alguien mas? Tenia la certeza de que si, se repetia argumentos en voz alta,
con la conviccion del nadufrago que escruta el horizonte y ve incluso en las gaviotas al
navio salvador.

Cerrar los ojos y dormir. Conservar la salud mental, descansar, dormir. Ser
practico, objetivo, controlado. Continuar buscando, frio, implacable, paciente.
Gritaba, agitado, haciendo oscilar el foco de la linterna. Los faroles distantes le
devolvian reflejos rojizos. Se agitaba en la improvisada cama, cerraba los ojos, «voy
a dormir, debo dormir». La infancia le saltaba a la memoria, la adolescencia, sobre
todo las mujeres... ¢Cuantos kilémetros habia recorrido? Hacla calculos, cuyo
resultado olvidaba en seguida. No conseguiria dormir con los musculos agarrotados.
Tenia que ir hacia adelante, con determinacion, hasta descubrir el rumbo adecuado.
Una vez vio humo en el horizonte, se lanz6 hacia alla con la esperanza de encontrar a
alguien con quien unirse, intercambiar ideas, continuar juntos en busca de otros.
Descubrio un incendio ya casi consumido, y muertos, pies retorcidos, hormigas
subiendo por los cabellos. Daba vueltas en la estrecha cama, despertandose al mas
pequefio ruido, sintiéndose atormentado por las pesadillas. Asi hasta la madrugada.
La mafiana mostro un sol palido en aquel suburbio. El viento levantaba el pesado
aire, arrastrando papeles en su direccion. Volaban lentamente, blancos, impresos o
mecanografiados, documentos que fueran motivo de trabajo y preocupaciones, ahora
sin ninguna importancia.

Tomo una lata de leche condensada de la bolsa de los alimentos. La abrié con
cuidado, midiendo los gestos. No podia arriesgarse a herirse un dedo. Su vida
dependia de sus manos. Mezclo leche con un resto de agua mineral. Tomo galletas de
una lata, y comenzo a comer. Mir6 hacia el horizonte. Sus limites eran cortos. Nada le
llegaba, a no ser que lo buscara y lo cargara con sus propias manos. Como un animal
perdido, huia de la muerte y buscaba a los de su especie.

Con la bolsa a cuestas, pegada a los hombros como un saco de viaje, partié una
vez mas. Anduvo toda la mafiana a pasos largos, atraveso los barrios mas distantes de
la ciudad. Se detuvo para comer y continud. Por la tarde estaba en el campo.
Descanso en un refugio al lado de la carretera. Un sol brillante ponia sombras nitidas
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en los arboles. El suelo estaba lleno de hormigas. Se inclin6 para verlas. Iban en
hilera. Cuando aparecia una en sentido contrario, las antenas se tocaban. Avanzaban y
reculaban, como si una quisiera irse y la otra insistiera en comunicarle algo
importante.

Se levanto, friccion6 sus musculos doloridos, miré al cielo. El sol se ponia, era
tiempo de buscarse un refugio para pasar la noche. Continué por la carretera, mirando
hacia los lados. Examinaria las casas que aparecieran. Queria una cama, un divan en
una sala, incluso el heno de una cuadra, pero donde no hubiera cuerpos en
descomposicion. En el campo habia bueyes, caballos, rodeados por nubes de moscas,
cachorros con las fauces abiertas, como si estuvieran ladrando en el momento de
morir. Llegé a una casa, después de una curva. Salté por encima de la valla, con la
bolsa de vituallas. Un rumor ritmico, de motor distante, le hizo detenerse en el
camino asfaltado con el corazon latiendo mas aprisa. Levanto los ojos. La brisa hacia
girar la hélice de un avion de madera, clavado a un poste. Llego hasta la casa. Puertas
y ventanas cerradas. Intentd inudtilmente abrirlas a empujones. En un cobertizo
apartado habia un tractor. Cogi6é una palanca y un martillo. Los uso hasta hacer saltar
los goznes. Entro en la casa y abri6 las ventanas, que iluminaron unos muebles llenos
de polvo. Se sent6 con alivio en la sala de estar. No habia olor. Una puerta conducia
al piso superior. Subi6. Encontr6 un cuarto de bafio. Por la ventana se vela hasta una
gran distancia, montafias cubiertas de bruma seca. Se dejo caer en la cama. Se estaba
bien alli, pero tenia un continente por explorar, aislado ahora mentalmente en una
isla. La unica voz humana que oia era la de su propio eco. Los transistores no
sintonizaban estacion alguna. Ansiaba hallar un ser humano. Hablaba solo, llegé a
grabar incluso su propia voz en un magnetéfono portatil. Pero no soportaba oirse,
diciéndose tonterias al apretar un boton.

Descendié a la cocina para comer. Hall6 botellas de agua mineral, y el fuego
funcion6 bien. Calent6 la comida enlatada y la engull6 lentamente. Encendi6 una
lampara de queroseno, tomo dos pildoras de vitaminas, volvid a su cuarto y se acosto.
La ventana, mal cerrada, hacia ruido. Se levant6 para asegurarla. Abrio las dos hojas.
El cielo estaba limpido, un cielo de estrellas. Bajo la linea del horizonte brillaba una
luz roja. Permaneci6 unos instantes mirandola sin comprender, después su corazon
dio un salto. Hizo un gesto en direccion a la puerta, como si fuera a salir.
Inmediatamente se detuvo. De noche seria imposible. Podria perderse, tener un
accidente. Se agito nervioso, con una energia incansable. Tomo la lampara, la agito
en la ventana. Sus brazos estaban cansados, la luz roja permanecia inmévil. Recordo
que debia marcar su posicion. Tomé una pequefia mesa, la coloco delante de la
ventana y levanto dos pilas de cosas halladas en el cuarto. Mirando por la primera, las
dispuso como si fuesen un punto de mira en direccién a la luz. Después recomenz6
las sefales, sin resultado. Decidi6 echarse, descansar para la caminata del dia
siguiente. No conseguia dormir, se levantaba para espiar por la ventana. Acabo
arrastrando la cama hasta detrds de la mesilla. Sentado en la cabecera, con el
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travesafio en las costillas, miraba el punto brillante. El suefio lo venci6 en esta
posicion.

Se despert6 con la primera claridad de la aurora. Se restreg6 los sofiolientos ojos,
fue a espiar en la direccion marcada. Era lejos. Podia distinguir entre la neblina difusa
puntos claros de construcciones. Estaban situados entre una colina mas alta a la
izquierda y unas piedras salientes a la derecha. Era un punto de referencia. Excitado y
nervioso, preparé sus viveres, seleccion6 los que llevaria, tomo la bolsa y partié. Los
pies le llevaban hacia adelante, los ojos marcando el rumbo. Los pensamientos le
precedian hacia su destino, un ser humano ante él, respondiendo preguntas. A
mediodia se detuvo para comer. Veia a lo lejos un hacinamiento de casas, una ciudad
o un pueblo, alla donde surgiera la luz. Transpiraba, la espalda le dolia por el peso de
la bolsa. Se aproximaba el creptisculo cuando entr6 en la pequefia ciudad, la espalda
inclinada, la barba himeda de sudor. Sus pasos continuaban firmes. La colina a la
izquierda, las piedras a la derecha. Fuera de alli, no habia engafo. Espiaba por las
puertas y ventanas. Andaba aprisa, gritando, en espera de un respuesta que no venia.
Llego a una plaza, con una gran construccion cercada de altos muros. Un convento o
un sanatorio, tal vez un colegio. La cancela, muy grande, de gruesas tablas, estaba
cerrada. Siguio por el muro, rodeando la manzana. Encontr6 otra entrada, también
cerrada. El muro tenia casi tres metros de altura. Gritaba a intervalos, preguntando si
habia alguien. Silencio. Se desvi6 por otras calles, pero habia algo que lo hizo volver
hasta la casa de muros altos. Alguna cosa le daba la conviccion de que habia alguien
alla dentro. Gritd, arrojo piedras, inutilmente. Las dos puertas eran soélidas, llevaria
mucho tiempo forzarlas. Pensoé en escalar el muro. Con un gancho y una cuerda no
seria dificil. Llamé una vez mas, gritando que «si nadie aparecia, destruiria la
puerta».

Un estruendo como de un trueno lo dejé sordo. El susto le hizo caer de espaldas,
el corazon desbocado. En un gesto instintivo se cubrio6 la cabeza con el brazo. Mir6
hacia arriba. Cerca de la puerta principal, surgiendo por encima del muro, vio un
rostro, con una escopeta apuntando hacia él. Aparecia en silueta contra la claridad del
cielo de la tarde. Parecia apoyado en una escalera. No se distinguian sus facciones, ni
el mover de sus labios cuando dijo: «Desaparezca de aqui o lo mato». Con la bolsa
aun a la espalda, con la barba de muchos dias, la ropa sucia, desde alla abajo, intent6
argumentar, preguntar «;por qué?». Un segundo tiro atrond las calles desiertas, y el
eco lo devolvio en un rebotar sordo. Le parecio oir el silbido de la bala por encima de
su cabeza. Corrio hasta la proxima esquina, esperando que un trozo de plomo le
perforara el cuerpo y le dejara tendido, desangrandose. Tras una esquina donde no
podia ser alcanzado, miré nuevamente. El otro habia desaparecido. Se sento, la
espalda apoyada contra la pared, el cuerpo trémulo, la frente empapada de sudor.
Permanecio alli, la cabeza inclinada, los labios moviéndose en palabras esbozadas.
Cuando se levanto era casi de noche. Las sombras, comprimidas, cortaban la calle.
Recomenz la tarea de buscar abrigo, un sitio donde pudiera comer y dormir. Penetro
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en la sala de visitas de una casa. Habia un sofa, donde podria dormir. Cerro la puerta
de comunicacion con el resto de la casa. No queria ver ningun muerto. Bajo la luz de
la linterna prepar6 leche condensada, comio lo que traia. Cerrd la puerta y la ventana,
se acosto en el sofa. Estaba préoximo a la manzana de los muros altos. Alli se escondia
un hombre. Con los ojos abiertos, en la ausencia que precede al suefio, se olvidaba
del disparo. Hablaria con el otro, al dia siguiente. Tendria paciencia, quién sabia los
sufrimientos por los que habria pasado. Juntos, serian mas eficientes. Arreglarian un
tractor que limpiase las carreteras, que avanzase por los campos... Llevarian
provisiones, medicinas, tenian que descubrir otros hombres... Durmi6. En la otra
manzana, cercada por los muros, en la ventana de la izquierda, temblaba la luz de una
lampara. En la distancia su brillo parecia una estrella, fuego de troglodita en un
mundo despoblado. Tuvo un suefio sobresaltado en el sofa. Antes de que saliera el sol
estaba en pie. Consumio la dltima botella de agua, mezclada con leche en polvo. Se
sentia sucio, necesitaba asearse, pero su pensamiento se concentraba en planes y
suposiciones. Abrio la ventana. Entro la claridad. Retratos en las paredes, un armario
con armas a un lado. Estaba abierto. Habia una escopeta calibre 22, otra de dos
cafiones calibre 12. Junto a las culatas, cajas de balas y cartuchos. Sac6 de su soporte
la escopeta mayor, abri6 el cafidn, introdujo dos cartuchos en su lugar. Dejo la bolsa,
salié a la calle. La mafiana era fria, una niebla clara surgia de la calzada. Sus pasos
resonaban en el silencio. Dando la vuelta a la esquina, vio los muros. De la ventana
izquierda ya no se filtraba ninguna luz. El otro dormia. La proximidad de un
semejante vivo lo hacia sentirse optimista. Tendria que tener paciencia, convencerlo
de dejar el arma, discutir, conseguir una resolucion cualquiera. Resolvio escribirle un
mensaje. Busco por la plaza, entr6o en un almacén. Cogio un lapiz rojo y un gran
papel blanco. Escribio: «Somos los tnicos hombres vivos. De cualquier manera,
precisamos estar de acuerdo, en nuestro beneficio. Espero que podamos conversar
amigablemente». Lo reley0, afiadié una coma y un «tal vez» después de «vivos». Con
miedo a que el papel se perdiese, lo coloc6 en una caja de cartéon. Ato la caja con
bramante, sin cortar el hilo. Sali6 a la calle bafiada de sol. Fue hasta el lugar desde
donde tirara el desconocido. Hizo que la caja salvara el muro, cogida por el cordel,
colgado del lado de fuera. Se apart6 corriendo. Tenia que esperar. Mir6 el paisaje, las
casas silenciosas. Anduvo por la ciudad vacia, para pasar el tiempo. Cuando presentia
un cadaver, cambiaba de direccion. Volvio hacia atras, espiando por las ventanas.
Regreso a los muros altos. El cordel habia desaparecido. Su mensaje habia sido leido.
Se asomo y grito: «jVenga para hablar!». Oyo ruidos del otro lado. El otro subia la
escalera, surgiendo cautelosamente, la escopeta en la mano diestra. Grito: «jVayase,
desaparezca de aqui!». La respuesta vino inmediatamente: «;Por qué tengo que irme?
Anduve centenares de kilémetros para hallar una persona viva. No quiero nada de lo
que usted tiene, solo ayudarlo, hablar, buscarnos mutuamente todos los que estamos
vivos. Acepto cualquier condicion, no pretendo modificar su vida. Tengo practica en
esta desgracia. Sé encontrar alimentos y agua. Conozco aqui cerca un lugar donde
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hay un tractor...». El otro cambié de posicion en el muro, interrumpiendo: «No, no
quiero que nadie se quede en la ciudad. Si no se va pronto voy a disparar».

—Pero no es posible que me eche asi, sin una razon. ;Por qué no puedo
quedarme, por qué?

La escopeta describié un circulo, en tanto que el otro respondia: «Usted viene del
sur, esta contaminado». Levantd el brazo, con odio: «Vea, la ciudad entera murio
contaminada. Vinieron los del sur, murieron todos, todos. Vayase ahora, no quiero a
ninguno aqui».

Mirando cautelosamente el rostro en el muro, se aproximo mas.

—No es verdad que contaminaran la ciudad. La catastrofe alcanzé a todo el
mundo. Vea, yo estoy bien. Bebo agua embotellada, anduve kilometros ayer sin
cansarme. Debemos ser amigos, trabajar juntos. Si usted tiene miedo de algo, podria
dormir en un cuarto apartado. Hablariamos de lejos, como ahora...

—No, no quiero, usted esta contaminado. Vayase ahora o tiro.

—Es absurdo decir que estoy contaminado. No hay nada en el norte. Todo es lo
mismo. No existen fronteras, sélo gente muerta en todas partes. Sé de un lugar donde
hay un tractor. Podriamos viajar en €l, buscar donde haya vida.

—Busque usted solo, pero vayase de aqui, ahora.

—Pero usted no tiene derecho a hablarme asi. No es el duefio de la ciudad, ni
siquiera de donde esta. Si los dos estamos vivos, la mitad me pertenece. Usted no
puede expulsarme...

—Puedo —interrumpio el otro, levantando la escopeta—. Puedo expulsarlo. Esta
es mi ciudad, ustedes no tienen derecho. Vinieron del sur, mataron a todos.

—No matamos a nadie. Los culpables estan lejos, tal vez muertos. Acepto
cualquier condicién, vamos a efectuar un acuerdo.

—No, ningun maldito me dara ordenes. {Vayase ahora, rapido!

—Maldito sea usted, que se juzga duefio de la ciudad porque esta armado. Yo
también tengo una escopeta, pero no la traje. Quiero paz, amistad. Si usted me mata,
¢qué gana? jNada, nada...!

El otro levant6 un poco mas el arma, en tanto que gritaba:

—No quiero oir nada. Estoy harto de mentiras. No aguanto mas. Voy a pegarle un
tiro, entiéndalo, vayase ahora...

—Me iré cuando quiera. Tengo derecho a entrar en esta fortaleza de mentira. Y
voy a traer un argumento que usted entiende, una escopeta...

El ruido reboto por la plaza. El otro habia disparado desde encima del muro, casi
sin apuntar. Sinti6 un tirén en el hombro. Se volvio, salidé corriendo. Un segundo
disparo resond, mientras él huia desesperado, con una sensacion en el hombro. No
sabia si estaba herido. Recordaba historias, hombres alcanzados de muerte mientras
corrian, cayendo fulminados de repente. Su sangre latia, veia la calle, las casas
pasando, entre la ola roja de rabia y desesperacion. Andar kilometros, sobrevivir entre
la podredumbre, para ser liquidado asi. Llego al cuarto donde dejara sus cosas. Abrio
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el armario, tomo la escopeta cargada, salié a la calle sin detenerse. Su pecho jadeaba
como si tuviera asma. Repetia «maldito», «maldito», por el camino de vuelta, como
en una pesadilla, su autocontrol cayendo en fragmentos. No sabia si pensaba o estaba
gritando. Sobre el muro, el rostro odiado. Fue corriendo en su direccion, con la
escopeta levantada, el dedo presionando el gatillo. Sinti6 la coz en el hombro, tan
fuerte que lo desequilibrio. Le parecié que el otro caia hacia atras, pero podia haberse
escondido. Retrocedio6 hasta la calzada. Los latidos del corazon martilleaban en sus
oidos. Se quit6 la chaqueta, vio la camisa manchada de sangre. Gritaba «maldito»,
sollozando de rabia, el rostro manchado de lagrimas. Fue corriendo al otro lado de la
plaza, donde viera una farmacia. Rebuscé en los estantes, cogi6 litros de alcohol, los
carg6 hasta el portal cerrado. Arrastr6 sillas y dos cajones vacios del almacén,
apilandolos junto al portal. Abri6 dos litros, los esparcio de arriba abajo, frot6 un
fésforo. El fuego prendié con un estallido, cubriéndolo todo con llamas azules y
rojas. Cuando disminuia, afiadia otros litros, hasta que la propia madera se inflamo.
Miraba hacia las llamas, ahogandose por el esfuerzo realizado. Acompafiaba el
progresar del fuego, los tablones que se transformaban en teas, las chispas que
saltaban. Sentia el calor en el rostro, pero no se aparto. Por el agujero de una tabla
caida aparecio un trecho de patio. Las llamas se terminaban. El portal, descoyuntado,
se derrumbaba lanzando chispas, soltando humo de carbones consumiéndose.
Encontro un palo, derribé las tablas mas altas. Pis6 con los zapatos las brasas del
suelo y salto dentro del patio. A los pies de una escalera vio la escopeta, tirada. Un
rastro en el suelo, con gotas de sangre. El otro estaba cerca de la casa, los brazos
extendidos, las manos engarfiadas. Se habia arrastrado unos diez metros. La gruesa
bala lo habia alcanzado en el cuello. No se veia su rostro, hundido en el polvoriento
suelo. Estaba muerto.

Se detuvo, contemplandolo unos instantes, y se encamind hacia la casa. Sigui6
por un corredor en busca del bafio. Delante del espejo se sacé la chaqueta y la camisa
llena de sangre. La bala le habia causado un hondo rasgufio en el hombro.
Comenzaba a doler. Cogi6 algoddn, desinfectante, lo limpié todo. Después una
compresa de gasa, sujeta con esparadrapo. Al terminar, fue hacia la cocina. Habia
latas y agua. Hizo un paquete de lo que le interesaba y salio. En el patio, se detuvo
delante del cadaver. Los cabellos, sucios de polvo, se agitaban con la brisa. Salio,
pasando con cuidado por el portal. A unos metros de distancia vio su escopeta. Se
detuvo ante ella, pensando. Se inclind y la recogio. Dio la vuelta a la esquina en
direccion al cuarto donde durmiera. Alla, metid las vituallas en la bolsa de viaje.
Preparo un vaso de leche y bebid. Coloco la bolsa de lado, para no tocar la herida que
dolia. Abrio el armario, tomo algunos cartuchos, los distribuyo en los bolsillos. Abrio
el cafidon de la escopeta, saco el cartucho vacio y lo sustituy6 por otro cargado. La
coloc6 como pudo, atravesada encima de la bolsa. Sali6o a la calle. El peso era
desagradable, la herida ardia. Atraveso calles y manzanas, sin mirar para los lados.
Estaba en los limites de la ciudad. Habia una carretera que iba en direccion a las
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montafias. Se detuvo algunos instantes, observando, después siguido con pasos
cansados. La carretera llevaba hacia el norte. Hacia alla parti6 el hombre, con viveres
y una escopeta.

Titulo original:

A ESPINGARDA

© 1968, Andreé Carneiro
Traduccién de P. Domingo
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ARA US CALDRAN NOVES NAUS

Ara us caldran noves naus

per enfilar I’espera.

Heu conquerit la veu, ’espai, els dogmes,
i sou bossins de terra com nosaltres
sense saber de plors

i sense llagrimes.

I quan tingueu I’hivern

dels altres astres,

digueu-me:

qué en fareu de la nova primavera.

Qué en fareu de la llum

de sols vermells i blaus,

de la claror apaivagada

dels planetes.

Vosaltres que heu navegat pel cel

i coneixeu altres herbes i altres camps,
digueu-me:

a quin astre heu trobat noves dreceres.
Per quins mons heu cercat

la pau de I’anima...

La vostra nau és un cumul

de sorolls i maquinaria.

Vosaltres ara sou

una veu que no parla.

Ara us caldran noves naus

per enfilar I’espera,

noves naus per morir, les naus de sempre.
Us heu quedat I’hivern dels altres astres
I no coneixeu la nova primavera.

SANTIAGO MARTIN SUBIRATS
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OS SERAN NECESARIAS NUEVAS

NAVES

Os serdn necesarias nuevas naves

al remontar la espera.

Conquistasteis la voz, los dogmas, el espacio
y Sois tierra en pedazos con nosotros
sin ni saber llorar,

secos de ldagrimas.

Y cuando tengdis el invierno

de otros astros,

decidme:

que haréis de la nueva primavera.

Qué haréis de la luz

de soles rojiazules,

de la mortecina claridad

de los planetas.

Vosotros que navegasteis por el cielo

y conocéis otra hierba y otros campos,
decidme:

en qué astro encontrasteis nuevas sendas;
por qué mundos buscasteis

paz del alma...

Vuestra nave es un cumulo

de ruido y maquinaria.

Vosotros ya sois una voz

que no habla.

Os serdn necesarias nuevas naves

al remontar la espera,

naves para morir, naves de siempre...
Os quedasteis el invierno de otros astros
y no conocéis la nueva primavera.
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PROYECCION REMOTA

CLASICO
GUILLAUME APOLLINAIRE

Guillaume Apollinaire (1880-1918), ha quedado en la historia de la literatura
universal como un destacado poeta y uno de los precursores del surrealismo literario. Sin
embargo, muy poca gente sabe que poco antes de su muerte Apollinaire se especializ6 en

relatos crueles, macabros, surrealistas... y de ciencia ficcién. He aqui un ejemplo de
ellos, extraido de su libro L’hérésiarque et Cie. (El heresiarca y Cia.), aparecido
originalmente en 1910. Uno de los temas preferidos de Apollinaire, nos dicen sus
biografias (asi como nos dicen también que su verdadero nombre era Guillaume Albert
Wladimir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky, y que naci6 en Roma, de padres
polacos), era el que hacia alusién a todo lo judio... y este relato es precisamente prueba
evidente de ello.

Los periddicos han informado sobre la extraordinaria historia de Aldavid,
considerado por un gran numero de comunidades judias de los cinco continentes
como el Mesias, y cuya muerte ocurrid en circunstancias aparentemente
inexplicables.

Habiendo estado relacionado en una muy tragica manera con esOS
acontecimientos, considero necesario descargarme de un secreto que me oprime.

Al abrir un dia los periodicos, mi atencion fue atraida por la siguiente noticia,
procedente de Colonia:

«Las comunidades judias de la orilla derecha del Rin, desde Ehrenbreitstein a
Beuel, se hallan en un estado de extrema agitacion. Se dice que el Mesias esta
viviendo en una de ellas, en Dollendorf. También se dice que ha demostrado sus
poderes realizando numerosos milagros.

»La perturbacion causada por este asunto ocasiona una considerable preocupacion
al gobierno provincial, el cual, temiendo el fermento espiritual aparecido entre las
citadas gentes, ha tomado medidas para suprimir cualquier desorden que pudiera
OCUTITIT.

»No existe duda, en los altos circulos del Gobierno, de que este Mesias, cuyo
nombre se cree sea Aldavid, es un impostor. El doctor Frohmann, el distinguido
etnologo danés actualmente huésped de la Universidad de Bonn, se persono por pura
curiosidad en Dollendorf, y afirma que Aldavid no es, como afirma, judio, sino mas
posiblemente un francés de la Saboya, en donde la raza de los Allobroges ha
mantenido hasta ahora su estado de pureza. En cualquier caso, las autoridades habrian
expulsado de buena gana a Aldavid, de haber sido posible tal cosa; pero el hombre al
que los judios de la cuenca del Rin llaman El Salvador de Israel desaparece cuando lo
desea, como por arte de magia. Normalmente se le encuentra frente a la sinagoga de
Dollendorf, predicando la reconstruccion del reino de Juda en términos tan violentos
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y apasionados que recuerdan la turbulenta elocuencia del profeta Ezequiel. Alli pasa
tres o cuatro horas diarias, y al atardecer desaparece, sin que nadie pueda descubrir
hacia donde.

»Nadie sabe donde vive o donde come. Se espera que antes de que pase mucho
mas tiempo sea desenmascarado este falso profeta, y que ni las autoridades ni los
judios de la cuenca del Rin sean ya engafiados por sus trucos. Cuando reconozcan su
error, los mismos judios seran los primeros en desear ser desembarazados del
aventurero, cuyas mentiras tienden a crear entre ellos una penosa arrogancia hacia el
resto de la poblacion, que muy bien pudiera provocar una explosiéon de antisemitismo
durante la cual ni siquiera las gentes razonables sentirian compasién por sus victimas.

»Debemos afiadir que Aldavid habla en perfecto aleman. También parece ser
conocedor de las costumbres judias, y conoce su dialecto».

Estas noticias, que excitaron con su aparicion la curiosidad publica, me llevaron a
mi no sé por qué razon, a lamentar la ausencia del baron d’Ormesan, del que no habia
oido hablar desde hacia unos dos afios.

Me dije a mi mismo: he aqui algo que realmente atraeria la curiosidad del Baron;
no me cabe duda que podria contarme numerosas otras historias de falsos Mesias.

Y, olvidando la sinagoga de Dollendorf, comencé a pensar en mi desaparecido
amigo, cuya imaginacion y cuyos habitos nunca dejaban de perturbarme, pero en el
que, a pesar de todo, seguia teniendo un vivo interés. Desde los tiempos escolares me
habia ligado a él un gran afecto y luego, durante nuestros numerosos encuentros,
habia tenido ocasién de apreciar su caracter especial, su falta de escripulos, su un
tanto desordenada erudicion, y su amable y afectuosa disposicion hacia mi: todo esto
eran otras tantas razones que fomentaban mi deseo de verlo de nuevo.

Al dia siguiente, los diarios traian noticias del asunto de Dollendorf, todavia mas
sensacionales que las del dia anterior.

Despachos fechados en Frankfurt, Mainz, Leipzig, Estrasburgo, Hamburgo y
Berlin, anunciaban simultaneamente la presencia en sus ciudades de Aldavid. Como
en Dollendorf, habia aparecido ante la principal sinagoga de cada ciudad.

Las noticias se extendieron rapidamente en cada caso; segun las noticias, los
judios se habian reunido, y el Mesias habia predicado en idénticos términos en todos
los lugares.

En Berlin, hacia las cinco, la policia habia tratado de detenerlo. Pero una multitud
de judios lo rodearon y se opusieron a ello fuertemente, acompafidandose con gritos y
lamentaciones. Incluso recurrieron a la violencia, y se efectuaron un gran nimero de
arrestos.

El propio Aldavid habia desaparecido, como por un milagro...

Esta noticia me caus6 una gran impresion, aunque no mas que la que le hizo al
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publico, el cual estaba apasionadamente a favor de Aldavid. Ese mismo dia, mas
tarde, aparecieron ediciones especiales de los periddicos, una tras otra, anunciando la
aparicion (ya no decian mas la presencia) del Mesias en Praga, Cracovia, Amsterdam,
Viena, Leghorn, e incluso en Roma.

Por todo el mundo, la conmocion alcanzé un climax, y recordaremos que varios
Gobiernos tuvieron reuniones especiales, quedando en secreto las decisiones
acordadas, y con buena razon, ya que todas ellas se resumian en el reconocimiento
del hecho de que ya que los poderes de Aldavid parecian ser de un orden
supernatural, o al menos inexplicables por los medios normales a la disposicion de la
ciencia moderna, seria mejor esperar, sin intervenir, el resultado de los
acontecimientos que la policia parecia ser incapaz, por varias razones, de controlar.

Al dia siguiente, los mensajes diplomaticos intercambiados entre los gabinetes de
los distintos Gobiernos interesados ocasionaron la detencion de los principales
banqueros judios de cada nacion.

Esta medida parecia vital. Porque, si como parecia, los sermones de Aldavid iban
encaminados a iniciar un nuevo éxodo de los judios a Palestina, podia ser predicho un
éxodo de capital de todos los paises al mismo destino, y el desastre financiero que
seria la consecuencia de este acontecimiento debia ser evitado. También se creia, y
con razon, que este Mesias —cuya ubicuidad parecia incontestable, si no los otros
milagros que le eran atribuidos— podria muy bien proveer, por medios
supernaturales, al presupuesto para el nuevo Reino de Juda, si se viera la necesidad.
Asi, los banqueros judios, aunque tratados con el mayor respeto, fueron puestos en
prision, lo cual no dej6 de ocasionar un gran nimero de desastres financieros: panico
en la bolsa, quiebras y suicidios.

En todo este tiempo, la ubicuidad de Aldavid se manifestaba por si misma en
Francia: Nimes, Avignon, Bordeaux y Santerre; y un viernes, el hombre a quien los
judios aclamaban como la Estrella que habia de venir de Jacob, y a quien los
cristianos llamaban nada menos que el Anticristo, apareci6é hacia las tres de la tarde
en Paris, ante la sinagoga en la rue de la Victoire.

Todos habian estado aguardando este acontecimiento, y durante varios dias la
comunidad judia en Paris habia estado esperando en la sinagoga de la rue de la
Victoire y en todas las calles cercanas. Las ventanas de los edificios circundantes
habian sido alquiladas por enormes sumas de dinero por israelitas que deseaban ver al
Mesias.

Cuando aparecio, el escandalo fue tremendo. Se pudo oir desde alturas de
Montmartre hasta tan lejos como 1’Etoile. Yo estaba en los boulevards en este
momento, y como todo el mundo me apresuré a ir en la direccion de la Chausée
d’Antin, pero no pude ir mas lejos que del cruce de la rue Lafayette, donde habian
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sido levantadas barricadas, con hombres de paisano y policia montada.

Soélo por la tarde me enteré, a través de los periddicos, de los nuevos aspectos del
asunto que habia surgido durante esta aparicion.

Desde el momento en que habia cesado de aparecer exclusivamente en los paises
de habla germanica, Aldavid hablaba menos. Sus recientes sesiones duraban casi
tanto como las primeras, pero frecuentemente caia en silencio, orando en voz baja, y
reemprendiendo después su sermon en el idioma de la gente entre la que se
encontraba. Esta facilidad para los idiomas, que hacia de su vida un Pentecostés
diario, no era menos asombrosa que sus dotes de ubicuidad, y la facultad de
desaparecer por si mismo cuando lo deseaba.

Durante uno de sus momentos de silencio, cuando parecia estar orando
profundamente ante una muchedumbre de postrados y silenciosos judios, una
poderosa voz son6 subitamente desde una de las ventanas que daban a la sinagoga.

Levantando sus cabezas, la congregacion vio a un monje de calmada e inspirada
faz de pie en la ventana. Con su mano izquierda asia un crucifijo dirigido hacia
Aldavid, mientras en su derecha agitaba un aspersorio, y gotas de agua bendita
cayeron sobre el prodigioso hombre. Al mismo tiempo, el monje repitio la férmula
catolica del exorcismo, pero el efecto fue nulo. Aldavid ni siquiera mir6 hacia su
exorcista, el cual, cayendo sobre sus rodillas, volvio sus ojos hacia el Cielo, beso el
crucifijo, y permanecié por lago tiempo en oracion, cara a cara con el hombre de
quien la legion de Demonios habia rehusado salir, y el cual, si era el Anticristo,
parecia estar tan seguro de si mismo que ni siquiera el exorcismo lo habia inmutado
en su oracion.

El efecto de esta escena sobre la multitud fue inmenso y, despreciativos y
triunfantes, los judios que habian sido testigos se abstuvieron de insultar o burlarse
del monje. Sus ardientes ojos contemplaban a su Mesias; entonces, con exaltados
corazones, todos ellos, hombres mujeres y nifios, se cogieron de las manos y
empezaron a bailar en apretadas filas, como David cuando viejo ante el arca,
entonando Hossannas e himnos de alegria.

El sabado, Aldavid aparecio otra vez en la rue de la Victoire, y en las otras
ciudades donde ya habia aparecido. Su presencia fue anunciada también en varios
pueblos y ciudades de América y Australia, en Tunez y Argel, Constantinopla,
Tesalonica y Jerusalén, la ciudad santa. Hubo noticias de actividad entre un gran
numero de judios que estaban preparando su marcha desde varios paises hacia
Palestina. En todos los lugares la emocién era enorme. Los espiritus mas escépticos
se rendian a la evidencia, admitiendo que Aldavid era ciertamente el Mesias que las
antiguas profecias habian prometido a los judios. Los catolicos esperaban
ansiosamente una declaracion de Roma sobre esos acontecimientos, pero el Vaticano
parecia pasar por alto lo que estaba ocurriendo, y el mismo Papa, en su enciclica
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titulada Misericordiam, sobre la cuestion de armamentos, que proclamé en este
tiempo, no hizo alusion al Mesias que aparecia cada dia en Roma, al igual que en
otros lugares.

El domingo, yo estaba sentado en mi despacho, leyendo cuidadosamente los
boletines telegraficos de las noticias previas del dia, el pronunciamiento de Aldavid y
el nuevo éxodo de los judios, los mas pobres de los cuales se decia que estaban yendo
a Palestina a pie.

Stubitamente, oi ante mi mi nombre dicho en voz alta, lo que hizo que levantara la
vista; y alli, frente a mi, estaba el bar6n d’Ormesan.

—ijAqui estas! —grité—. Crei que ya no te volveria a ver nunca mas. Has estado
fuera por lo menos dos afios... ;Pero como has entrado? Probablemente habré dejado
la puerta abierta.

Me levanté, me acerqué al Baron y nos estrechamos la mano.

—Siéntate —Ile dije—. Y cuéntame de tus aventuras, porque no tengo duda de
que te deben haber ocurrido cosas extraordinarias desde que te vi por ultima vez.

—Ciertamente, satisfaré tu curiosidad —me dijo—. Pero permiteme, si puedo,
permanecer de pie, apoyado contra la pared. No me encuentro como para sentarme.

—Como quieras —repliqué—. Pero primero dime de donde has salido, viejo
fantasma.

Contest6 sonriendo:

—:No seria mejor que me preguntaras donde estoy ahora?

—FEn mi casa, desde luego —repliqué impacientemente—. No has cambiado,
siempre el hombre misterioso. Pero supongo que lo que has dicho es parte de tu
historia. Esta bien, entonces: ;donde estas?

—He estado, de hecho, en Australia por casi tres meses —replico—, en un
pequefio lugar en Queensland, y me gusta mucho aquello. De todas maneras, no
tardaré mucho en embarcar hacia el Viejo Mundo, donde me reclaman asuntos
importantes.

Lo miré, bastante sorprendido.

—Me asombras —dije—. Pero me has acostumbrado a tantas cosas extrafias en lo
que te concierne que estoy dispuesto a creer lo que dices. Pero por favor, te suplico
que te expliques. Estas en mi casa, pero dices que estas en Queensland, Australia.
Admite que tengo razones para sentirme confuso.

Sonrio6 otra vez y continuo:

—Estoy de hecho en Australia, lo que no te impide verme en tu casa, lo mismo
que otros me estan viendo en este mismo momento en Roma, Berlin, Leghorn y
Praga, y en un tan vasto numero de otras ciudades que nombrarlas seria tedioso, y...

—¢Es que —grité interrumpiéndolo— acaso eres Aldavid?

—FE] mismo —replico el baron d’Ormesan—, y confio en que no dudaras mas de
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mis palabras.

Me acerqué a é€l, lo toqué con mis manos y lo miré. No habia ninguna duda acerca
de ello; estaba alli, apoyandose contra la pared frente a mi. Me senté en un sillon y
contemplé ansiosamente a ese asombroso personaje, el cual, a pesar de que habia
estado varias veces en prision por robo, y era el perpetrador impune de una serie de
crimenes célebres, era también incuestionablemente el mas milagroso hombre vivo.
No me atrevi a decirle nada mas, y fue él quien finalmente rompio el silencio:

—Si —dijo—, soy Aldavid, el Mesias de las profecias, el futuro Rey de Juda.

—Me asombras —protesté—. Explicame como has conseguido realizar esos
milagros que han mantenido al mundo entero en suspenso.

Vacilé un momento, y luego parecio llegar a una decision:

—La ciencia —dijo—, es la causa de los milagros alegados que he hecho. Eres la
unica persona en quien puedo confiar, porque te he conocido desde hace tanto
tiempo, y sé también que nunca me traicionaras. Ademas, necesito un confidente...
Sabes que mi nombre real es Dormesan, y sabes también algunos de los artisticos
crimenes que he cometido y que son la alegria de mi vida. Tengo un conocimiento
cientifico tan vasto como mi conocimiento en literatura, el cual no es cosa pequefia
por cierto. Sé perfectamente un gran numero de idiomas extranjeros, y por lo tanto
estoy familiarizado con todas las grandes literaturas, antiguas y modernas. Todo esto
me ha sido muy util. Cierto que he tenido mis altibajos, pero cualquier fortuna de las
que he amasado y disipado, bien sea en el juego o en prodigalidades de todas clases,
seria considerada una suma respetable incluso en Ameérica... De todas maneras,
cuando una pequefia herencia de unos doscientos mil francos cayé en mis manos, por
decirlo asi, hace cuatro afios, empleé el dinero en experimentos cientificos, y llevé a
cabo investigaciones en la radio y en radiotelegrafia, la transmisién de fotografias,
fotografia en color y fotografia en relieve, cinematografia, el fondgrafo, etc. Estos
experimentos me llevaron a ocuparme de un aspecto hasta entonces olvidado por los
cientificos que habian mostrado interés en esos problemas fascinantes: me refiero a la
proyeccion remota. Y he terminado por descubrir los principios de esta nueva ciencia.

»Asi como la voz humana puede ser transmitida desde un punto hasta otro punto
distante, asi igualmente la apariencia de un cuerpo, y esa solidez a través de la cual el
ciego adquiere la nocion de la misma, puede ser transmitida sin ser necesario para el
experimentador estar conectado fisicamente con el cuerpo que proyecta. Puedo afiadir
que el nuevo cuerpo transmitido retiene enteramente sus facultades humanas hasta los
limites en que ésas son ejercidas a través del transmisor por el cuerpo real. Esos
cuentos milagrosos, las populares historias de hadas, que confieren a ciertos
caracteres el don de la ubicuidad, demuestran que otros hombres antes que yo han
concebido el hecho de la proyeccion remota; sin embargo, éstos eran solamente
trabajos imaginativos, sin ninguna importancia particular. Recayd sobre mi el
resolver el problema practica y cientificamente.

»Naturalmente, dejé aparte esos alegados fendmenos de naturaleza mediumnistica
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sobre la duplicacion de los cuerpos; estos fendmenos, acerca de los cuales se conoce
poco, no tienen, a mi entender, nada que ver con mis propios experimentos, los cuales
son fructiferos.

»Después de un numero de ensayos consegui construir dos maquinas, una de las
cuales qued6 conmigo y la otra la puse junto a un arbol al lado de un sendero, en el
parque Monsouris. Mi experimento fue un completo éxito y, operando ese transmisor
que me habia costado tan duro trabajo y que llevo ahora conmigo todo el tiempo, fui
capaz, sin dejar el lugar donde estaba realmente, de aparecer al mismo tiempo en el
parque Monsouris, y si bien realmente no di un paseo alli, al menos vi, hablé, toqué y
fui tocado en dos lugares al mismo tiempo. Mas tarde, instalé otro de mis receptores
al lado de un arbol en los Campos Eliseos y anoté con alegria que podia también estar
en tres lugares al mismo tiempo. Desde entonces el mundo fue mio. Podia haber
conseguido inmensos beneficios con mi invencion, pero preferi guardarmela para mi
unico y exclusivo uso. Mis receptores son pequefios e insignificantes a la vista, y
ninguno de ellos ha sido retirado del lugar donde lo instalé. Puse uno en tu casa hace
dos afos, mi querido amigo, pero ésta es la primera vez que lo he utilizado, y tu
nunca te has dado cuenta del mismo.

—Es verdad, nunca lo he visto —dije.

—FEstas maquinas tienen la apariencia de un clavo ordinario —continu6—.
Durante dos afios he estado viajando, clavando mis receptores en las fachadas de
todas las sinagogas. Mi proyecto era el de convertirme de Baron en Rey, y no podia
esperar tener éxito a no ser que fundara otra vez el Reino de Juda, por el
reestablecimiento del cual han estado esperando tanto tiempo los judios.

»Viajé sucesivamente por los cinco continentes, manteniendo siempre contacto,
gracias a mi ubicuidad, con mi casa en Paris. En cuanto a lo que ha ocurrido desde
entonces... lo sabes tan bien como yo.

—Sé todo lo que ha ocurrido —contesté—, pero debo reprochartelo severamente.
No creo que tengas las cualidades requeridas para fundar un Imperio, y mucho menos
las de un monarca. Tus propensiones criminales trabajaran en contra tuya, y un dia tu
imaginacion llevara a tu pueblo a la ruina. Como un hombre de ciencia, como un
hombre habil en las artes, a pesar de tus crimenes, mereces la indulgencia y tal vez
incluso la admiracion de gente educada y de buen sentido. jPero como Rey! jNo
tienes derecho a serlo! Nunca sabras como promulgar leyes justas, y tus subditos
seran meramente los juguetes de tus caprichos. Abandona este loco suefio de un trono
del cual no eres digno. Centenares de personas han iniciado una marcha a pie,
creyendo que tu eres un personaje sagrado que volvera a reconstruir el Templo de
Jerusalén. Un gran numero de ellos ya han muerto por ti, que eres un miserable
impostor. Deja de proclamar que eres el Mesias, lo cual no eres; de lo contrario te
denunciaré.

—Te tomaran por un loco —dijo el falso Mesias despectivamente—. ;Crees que
soy tan estupido como para haberte dado suficiente informacion como para permitirte
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que me dafies destruyendo mi maquina? jNo te engafies!

La ira me ceg0, y ya no supe lo que estaba haciendo. Cogi de mi mesa un revolver
que siempre tengo conmigo, y disparé los seis cartuchos contra el falso pero
aparentemente solido cuerpo del falso Mesias, el cual se derrumb6 con un grito de
dolor. Me adelanté para sostenerlo; el cuerpo estaba alli realmente. Habia matado a
mi amigo Dormesan, un criminal, pero un compafiero tan agradable. No sabia qué
hacer.

—Me engafi6 —me dije a mi mismo—. Fue uno de sus trucos. Vino aqui sin
avisarme y entré en mi casa sin que yo lo oyera, porque seguramente la puerta estaba
abierta. Entonces me minti6, pretendiendo ser Aldavid, lo cual era fantastico y
encantador. Me dejé embaucar, y ahora lo he matado... jay! ;Qué sera de mi?

Permaneci solo con mis pensamientos por unos instantes, al lado del sangrante
cuerpo de mi amigo...

Entonces, repentinamente, fui sobresaltado por una extraordinaria algarabia.
«Otra de las apariciones de Aldavid», me dije a mi mismo. «Supongo que esta
anunciando su coronacion. jPuedo haberlo matado y aun asi tener a mi amigo
Dormesan conmigo?».

Abri la ventana para averiguar qué nuevas maravillas habia realizado el hacedor
de milagros, y vi a un enjambre de nuevos vendedores de varios periddicos, los
cuales a pesar de una orden policial prohibiendo divulgar la noticia, estaban corriendo
tan rapido como se lo permitian sus piernas, gritando: jMuerte del Mesias. Extrafnos
detalles del repentino final!

Mi sangre parecio helarse en mis venas, y me desvaneci.

Volvi en mi hacia la una de la madrugada, y me estremeci al tocar el cadaver que
yacia a mi lado. Me incorporé en seguida y, levantandolo del suelo, apelé a todas mis
fuerzas y tiré el cuerpo por la ventana.

Pasé el resto de la noche limpiando las manchas de sangre del suelo, y entonces
sali a comprar los periodicos para leer lo que todo el mundo sabe ya ahora: la
repentina muerte de Aldavid, en ochocientas cuarenta ciudades al mismo tiempo y en
cinco continentes de la Tierra.

El hombre que llamaban el Mesias parecia haber estado orando por mas de una
hora cuando, subitamente, dio un enorme grito y seis agujeros, exactamente iguales a
agujeros de bala de revolver, aparecieron en él, cerca de su corazén. Cay6 y murio al
mismo tiempo por todo el mundo, a pesar de los cuidados que le fueron prodigados.

Esta profusion de cadaveres pertenecientes a un solo hombre —habia
exactamente ochocientos cuarenta y uno de ellos, porque por alguna extrafia razon
dos de los cadaveres fueron hallados en Paris— no asombré grandemente al publico,
a quien Aldavid habia dado tantas otras ocasiones de sorpresa.
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En todos los lugares, los judios le hicieron unos imponentes funerales. A duras
penas podian creer que estaba muerto, e insistieron en que se levantaria de entre los
muertos a su debido tiempo. Pero esperaron en vano, y la reconstruccién del Reino de
Juda fue dejada para otra ocasion.

Examiné cuidadosamente la pared donde Dormesan se me habia aparecido por
primera vez. Ciertamente encontré un clavo alli, pero era tan igual a otros clavos con
los que lo comparé, que me parecia imposible que pudiera ser una de sus maquinas.

Después de todo, ;no me habia dicho él mismo que me habia ocultado los mas
particulares y esenciales detalles de sus aparatos para hacer que falsos cuerpos
aparecieran a sus deseos, por mediacion de su descubrimiento de la ley que gobierna
la proyeccién remota?

Asi, soy incapaz de proveer ninguna informacion mas sobre esta prodigiosa
invencion del baron d’Ormesan, cuyas aventuras, asombrosas o divertidas, me habian
complacido por tanto tiempo.

Titulo original:
PROJECTION LOINTAINE
Traduccion de Luis Vigil
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TELEVISOLANDIA

ALFONSO ALVAREZ VILLAR

Seria superfluo presentar ahora y aqui al Dr. Alfonso Alvarez Villar, uno de los
hombres que mas estd luchando actualmente en Espafia, dentro de sus distintas y
variadas actividades, por la dignificacién de la ciencia ficcién. Como escritor —y
esto lo hemos podido constatar a través de la mayor parte de sus relatos
publicados hasta ahora—, su estilo preferido es la satira, muchas veces la satira
mordaz. Por ello, nada tiene de extrafio que en este relato arremeta, con su
ingenio y su humor, contra uno de los temas mas candentes del mundo actual, la
televisién, para presentarnos una satira feroz, con extrapolaciones futuristas, de
sus proliferantes concursos publicitarios.

collage de JOSE MARIA BEA

El terminal de television anuncié el inmediato encendido con su sintonia
caracteristica de arpas celestiales. Ramirez levant6 automaticamente su vista del tomo
de la Enciclopedia que estaba consultando en esos momentos.

El despacho era confortable. Un insonorizado perfecto lo aislaba del mundo
exterior. Alli s6lo se respiraba el polen de la ciencia. Multiples enciclopedias
alineadas a lo largo de las estanterias, y hasta un sistema automatico electronico de
information retrieval, se hallaban dispuestas para fecundar los millones de 6vulos
cerebrales de Ramirez.

En aquella estancia se apretujaba todo el tesoro de informaciéon que la humanidad
habia ido apilando paulatinamente, como una alcancia gigantesca en la que la
calderilla alternaba con los doblones de oro de ley. Un inteligente tecleteo en el
mando del informador y rapidamente aparecia en la pantallita gris perla el zigzagueo
fosforescente de los resultados de los ultimos partidos de béisbol, la lista completa de
los reyes visigodos de Espafia o la biografia de Beethoven. Y por si acaso fallaban los
discos de memoria, cabia siempre el recurso de las enciclopedias.

Ramirez era un hombre enclenque, de pelo entre castafio y rojizo, de ojos opacos
por el contacto de las microlentillas. Embutido en su butaca de suspensién magnética,
parecia uno de esos mufiecos de trapo que las damas de antafio colocaban en sus
camas para disimular la ausencia del marido. Ante la inminente aparicién de su jefe,
se anudo el lazo de la corbata, alisé los pliegues de su chaqueta y aguardé unos
instantes.

—Ramirez, ha sido usted elegido para presentarse en el concurso «Cien millones
para el mas listo». Posiblemente sepa usted que corresponde al canal 28 de
television, y que esta patrocinado por el «Desodorante Pérez».

El que aparecia ahora en la pantalla de television era el jefe del Negociado de
Concursos del Consejo Superior de Investigaciones Espaciales, un hombre de
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complexion maciza que ocupaba casi todo el plano de la pantalla, de faz cuadrada
como la de un bulldog y ojos que parecian salirsele de la doble dimensién.

—¢Cuando empezamos, jefe? —se atrevié a preguntar timidamente Ramirez,
intentando alejar de su mente la imagen de una quisquilla apareciendo en el terminal
instalado sobre el despacho de su superior.

—Dentro de una semana. Debe usted pasar antes por un entrenamiento especial
de atletismo, porque las computadoras han demostrado que el veinte por ciento de las
pruebas que se exigen para el concurso «Cien millones para el mas listo» consisten
en ejercicios de este tipo. Creo que en lo demas esta usted bien preparado... jAh!, se
me olvidaba. Los cien millones son para que nuestra patria colabore en el proyecto de
lanzamiento de un cohete tripulado hacia el planeta Marte. De usted depende el que
este proyecto se lleve a cabo o que, por el contrario, se retrase un afio mas. Corto.

No era ésta la primera vez que Ramirez habia intervenido en concursos cara al
publico, aunque habia sido en un programa poco importante: uno de esos espacios de
sobremesa que duran unos pocos minutos. Le habian obligado a adivinar qué
significaban ciertos cuadros pictoricos representados por sefioritas vestidas con ropa
muy escasa. Habia actuado entonces por su propia cuenta, porque se trataba de un
programa para amateurs. Eso le habia valido el puesto en el Consejo Superior de
Investigaciones Espaciales, con la categoria de «concursante de segunda».

Llevaba dos afios esperando aquella magnifica oportunidad, lo que le habia
permitido atiborrarse mientras tanto a base de un pudding cultural en el que tenian
tanta importancia las ecuaciones relativistas como las marcas usuales de la ropa
interior de sefiora. Ademas habia aprendido a distinguir un vino de 15 grados de otro
de 14, a comerse metros enteros de spaghetti sin que ninguno de ellos se le cayera de
la boca, y ese elevado numero de actividades de toda indole que suele practicar el
homo sapiens. Y, por supuesto, saltaba como nadie al potro y, a pesar de su apariencia
débil, dominaba el arte de las anillas, del jiu-jitsu y del lanzamiento de disco.

Los cientificos del Consejo Superior de Investigaciones Espaciales debian ya
estar al corriente del asunto, porque apenas salié de su despacho Ramirez sinti6 que
una oleada de admiracién y de simpatia le rodeaba por doquier. El no era tan soberbio
como otros concursantes, que miraban por encima del hombro al resto de los mortales
que no habian tenido nunca el privilegio de aparecer en ninguna de las cadenas de
television. Por eso, hasta sonrio con camaraderia a los investigadores de ambos sexos
que salian de sus laboratorios para estrecharle efusivamente la mano y desearle un
gran éxito en su proxima y dificil empresa.

—Sefior Ramirez —se atrevié a insinuarle una jovencita recién doctorada en
Ciencias Fisicas—, todos nosotros esperamos de usted el poder prolongar nuestro
contrato para el afio proximo.

Y Ramirez pens6 que aquella cientifica lo que deseaba también era poder casarse
sin necesidad de tener que arrebafiar unos cuantos créditos posando desnuda para los
fotografos.
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—Estos cientificos son muy buena gente —pens6 para si Ramirez—. Lo malo es
que todo el mundo opina de ellos que no estudian para concursar y se contentan solo
con saber.

Bajo en el ascensor a la sala de entrenamientos gimnasticos. Alli estaba Ordofiez,
el jefe del Negociado de Atletismo.

—¢Qué tal, muchacho? —le espet6é inmediatamente—. Vas a tener que estar
sometido durante una semana a un entrenamiento especial.

También a la planta baja habia llegado la noticia de su destino. El equipo de
médicos comenzé a explorarle metédicamente. Las placas radiograficas se sucedian
ininterrumpidamente. Siguieron también los analisis de sangre y de liquido
cefalorraquideo. Le palpaban y le auscultaban sin compasién alguna, como si se
tratara de una especie procedente de aquel planeta que la raza humana iba a
conquistar gracias a la intervencion decisiva de Ramirez.

Luego tuvo que saltar el potro, realizar varios ejercicios de anillas, subir por una
cuerda de nudos y atravesar, con la mayor rapidez posible, las aguas de una piscina,
en diversos estilos de natacion. Ordofiez era implacable, y el pito no dejaba de
resonar hasta que el sudor perlaba las sienes de Ramirez. Porque el crondmetro
puntuaba friamente y los dinamémetros se resistian a acercarse al punto 6ptimo.

—Te encuentro un poco birrioso, pero voy a hacer de ti el mejor atleta del mundo
—terminé Ordoiez, dandole una fuerte palmada en la espalda que casi le hizo caerse
de bruces.

Y le sefial6 la puerta, porque la sirena del edificio indicaba el final de la jornada
laboral.

Entro en un bar a tomarse una copa. Las banquetas que se hallaban situadas en
lugares estratégicos, delante de los treinta aparatos de television que retransmitian
cada una de las treinta cadenas televisivas del pais, se hallaban ocupadas. Pero se
alegro que estuvieran vacias, en cambio, las de la esquina de la barra. Tom¢ asiento,
al lado de un hombret6n de pelo cano y de faz cetrina que sorbia con fruiciéon un
largo vaso lleno hasta los bordes de whisky con hielo.

El camarero tardo en servirle, porque en esos momentos se estaba retransmitiendo
algo muy interesante en el canal niumero 27. Ramirez hubiera deseado en ese
momento enmarcar su rostro en una pantalla para atraer su atencion. Pero el gin-tonic
llegé al fin. Por supuesto, era una de las marcas mas anunciadas en television.

—iHombre! Yo le conozco a usted de algo —pronuncio en esos momentos el
vecino de al lado, levantando su vista de los témpanos lechosos que flotaban en el
liquido ambarino.

Ramirez también creia reconocerle. ;Habia intervenido en algtin programa de
television? El otro dijo que no.

—Yo si creo haberle visto en el programa 18 6 19. En fin, da lo mismo; no lo
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recuerdo. ;Fue en un concurso patrocinado por Sujetadores Pepita? —Y al decir esto
miraba insistentemente el busto de una muchacha que estaba abstraida contemplando
no sé qué programa en el canal 3.

Pero no, Ramirez no habia intervenido en ese programa, sino en otro de amateurs.
Luego resulté que ambos vivian en la misma casa, frente por frente, y que por eso se
conocian de vista. Regresaron pues juntos en uno de los asientos de la pista rodante.
Y como en la pista rodante las autoridades municipales habian instalado
inteligentemente algunos aparatos de television, pudieron deleitarse durante el viaje
con un interesante telefilm del Oeste.

Ramirez super6 una semana agotadora. Habia tenido que intervenir también el
psiquiatra especialista de concursantes, para serenar sus nervios e infundirle
confianza en si mismo. Un psicoanalisis ultrarrapido mediante drogas psicodélicas
habia barrido de su inconsciente los ultimos restos de su complejo de Edipo aun no lo
suficientemente resuelto, que hubiera sido peligroso para el éxito, ya que a veces las
emisoras de television no utilizaban presentadoras sexy sino algo maternales.

Habia aprendido ahora a preparar arroz de doscientas maneras diferentes, a
reconocer por las piernas a todas las actrices de television, y a clasificar en un
santiamén todos los cuadros de los museos mas famosos del mundo.

La orden del jefe del Negociado de Concursos le lleg6 en una posicién muy rara:
mientras hacia «el pino» en el gimnasio. Vio de nuevo la cara de bulldog, pero
curiosamente invertida. I.os mostachos le parecian unos inmensos 0jos mongolicos o
unas antenas de coleoptero que se movian ritmicamente:

—Preséntese en la Sala de Tests, Ramirez. Tenemos que proceder a una prueba
final.

Subio en el ascensor a la planta quinta. Alli reinaba la terrible computadora AY-
2327, con su memoria magnética en la que se habian almacenado los problemas de
cientos de concursos anteriores procedentes de todas las cadenas del pais y hasta de
mas alla de sus fronteras. Televidente ideal, aunque no fuera capaz de comprar nada
sino de hacer gastar a sus mantenedores, contemplaba simultdaneamente y durante
todas las horas del dia los multiples programas de television que chisporroteaban de
las antenas. Luego clasificaba y abstraia, y bajo el mandato de los técnicos
seleccionaba al azar las preguntas de un determinado concurso o de todos los
CONCUrsos.

En el laboratorio se hallaba el Director General del Consejo Superior de
Investigaciones Espaciales. Ramirez nunca le habia visto cara a cara, pero la
solemnidad del momento justificaba esa condescendencia del alto jefe. Y, por
supuesto, alli se hallaba presente también toda la plana mayor del Consejo de
Investigaciones Espaciales, que se habia constituido en el Jurado inapelable de este
concurso-miniatura.
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—Esté usted atento a la pantalla, Ramirez —ordeno6 el hombre de cara de bulldog.

Y Ramirez pudo darse cuenta de que su jefe era, en realidad, menos feo de lo que
aparecia en la pantalla. Pero no era éste el momento mas adecuado para intimar con
él.

La computadora era mas perfecta de lo que se habia imaginado Ramirez. Lo
maravilloso de ella era que no solamente repetia pruebas que ya habian sido
presentadas tiempo atras en cualquier emisora de television, sino que se convertia en
un mezclador de probabilidades, puesto que combinaba maquiavélicamente los
elementos aislados de cada prueba.

Apareci6 el primer problema. Una presentadora robot —que era la suma de las
facciones de todas las presentadoras de television en activo— se dirigié a Ramirez.

—Prueba niimero uno. Debe usted llegar en cuatro patas a esa escudilla que esta
en el rincon del estudio. Tiene usted que cogerla con los dientes y traerla hasta aqui
en el menor tiempo posible y sin derramar una sola gota de liquido. ;Ha
comprendido?... Tiempo, 30 segundos.

Interrumpieron la transmision para traer una escudilla, y Ramirez se dispuso a
recorrer la habitacion sobre sus cuatro extremidades. Se oyo el golpe de un gong y
Ramirez inici6 el gateo. El mismo Director General del Consejo Superior de
Investigaciones Espaciales manejaba el cronometro.

Ramirez superd la primera prueba, y también la siguiente, que consistia en
intentar el lenguaje de distintos animales, incluyendo el asno. Pero fall6 en la tercera
prueba.

La tercera prueba consistia, ni mas ni menos, que en ponerle a una sefiorita las
medias, en el menor tiempo posible, sin rompérselas y sin hacerle cosquillas. Una de
las mecanografas del Centro se prestd a la experiencia, pero Ramirez se puso
nervioso y el tiempo transcurrio sin que le hubiera colocado correctamente un solo
broche de las ligas.

—Garcia —rugio el Director General— ;qué hacen ustedes que no le han
proporcionado a Ramirez mas experiencia con mujeres?

Y el Jefe del Negociado de Concursantes mascull6 unas disculpas.

Afortunadamente, Ramirez se desquit6 en la cuarta, en la quinta y en la sexta
prueba. Porque, segun el Jurado, consigui6 un rendimiento superior al average
exigido en esas condiciones. La primera consistia en coger una pera con los dientes,
estando boca abajo y en equilibrio sobre los brazos; la segunda en un test de destreza
manipulativa, y la tercera en disfrazarse de indio apache.

Y, por supuesto, también el resultado fue Optimo en las pruebas culturales
propiamente dichas: reconocimiento por la forma del bigote de les jugadores de
futbol mas destacados del mundo, identificaciébn de cierta catedral gotica e
interpretacion correcta del himno nacional de las cinco ultimas republicas
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independientes africanas.

Al final, el jurado de altos jefes no pudo contenerse y prorrumpio en un aplauso
entusiasta. Todos aquellos cientificos veian ya a la raza humana pisando las arenas
rojizas de Marte. Un nuevo planeta ganado para la televisién, y ya la imaginacion
calenturienta de los humanos veia millones de marcianos comprando los sopicaldos
Zeta, las medias Equis y las neveras Hache.

Ramirez tuvo que posar ante docenas de fotégrafos, que le apufialaban los ojos
con chorros continuos de luz. Ya comenzaba a ser popular, porque el programa «Cien
millones para el mds listo» era el mas importante de todos. Si ganaba el concurso no
solo su patria podria participar en la primera expedicion humana al planeta Marte,
sino que ademas é€él, en cuanto funcionario del Estado, podria disfrutar de unos
ingresos extra. Por ejemplo, le contratarian con toda seguridad para anunciar el
receptor de television «Panergit», el brandy «Chisposo» o el insuperable flan «El
Chinito».

Ademas, habia gustos para todo. jQuién sabe si los directivos de «Playgirls» no le
harian proposiciones para que posara para un lectorado de amas de casa otofiales o de
jovencitas de cuarto afio de bachillerato! Y de ahi a que el poderoso partido populista
o el integrista de derechas le eligieran candidato a Senador en las proximas elecciones
mediaba so6lo un paso.

Ahora, una multitud inmensa se agolpaba en tomo a los estudios de la cadena
numero 18, y los gendarmes tenian que intervenir para proteger a los concursantes de
la curiosidad de las masas. Oy0 algunos comentarios ironicos sobre su delgadez y su
cabeza de decapodo, pero hizo como si no hubiera escuchado nada. Asi, hasta que
unos ujieres les condujeron al vestibulo del edificio.

iY alli estaba la encantadora Leticia, una de las presentadoras mas populares de la
televisién! Llevaba una falda muy corta, tan corta que apenas dejaba lugar para la
imaginacion. Unas medias que despedian un suave fulgor plateado repetian en sus
moléculas los neones de los pasillos.

—Bienvenidos a la cadena 18 —Iles dijo. Y su boca se abri6 en un mohin
irresistible, ensefiando unos dientes que habian anunciado innumerables veces el
dentifrico «Denticlorina».

Los concursantes se miraron confusos antes de estrechar la mano suave y
perfumada que les tendia Leticia. Habian sofiado durante muchos meses en aquel
contacto, y ahora les parecia sufrir un espejismo.

Leticia les condujo a una salita aislada de las miradas inoportunas de los curiosos.
Tomé asiento en un sofd y cruzé de tal manera las piernas que termind de expulsar
definitivamente a la imaginacion.

—:Estan ustedes nerviosos? —tuvo aun la ocurrencia de preguntarles, pensando
sin duda ingenuamente que sélo les preocupaba la prueba en la que iban a intervenir.
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—Estando usted delante, creo que nos sentiremos mas seguros —se atrevio a
romper el fuego el concursante que habia enviado la Direccién General de Ensefianza
Primaria.

Era un hombre grueso, de tez rubicunda, con manos carnosas y ufias cortas, y que
procuraba ocultar la curva de su abdomen estirandose la chaqueta.

—Lo que deseamos es comenzar cuanto antes —intervino acto seguido el
concursante de la Direccion General de Arqueologia, sin reparar en el sentido
freudiano de sus palabras.

Y, por supuesto, la que estaba menos nerviosa era la sefiorita Maria Gémez que,
para su suerte, era completamente ajena al encanto de la sefiorita Leticia.

Maria era, al parecer, la tinica concursante libre del equipo, aunque numerosas
entidades oficiales y organizaciones benéficas esperaban de ella, en el caso de que
triunfase, un porcentaje bastante elevado de donativos.

Charlaron de todo. Hasta del tiempo, o mejor dicho de las predicciones
meteoroldgicas anunciadas en las cadenas de television, o del ultimo eclipse de luna
que habian visto todos los telespectadores a través de las pantallas.

El hombre gordo, que se llamaba Sanchez, tenia puestas sobre su actuacién futura
todas las miradas de los maestros del pais. Si no ganaba el concurso, se quedarian sin
gratificacion de Navidad. En cuanto a las aspiraciones del representante de la
Direccién General de Arqueologia, un hombre enjuto, cargado de espaldas y de perfil
rabino, podian interesar a un menor nimero de personas, pero la derrota habria
supuesto, en cambio, una peligrosa detencion para un estudio importantisimo: el de la
civilizacion carpetovetonica, de la que se habian encontrado restos de plazas de toros
en el valle del Guadalquivir.

Mientras hablaban, una camara indiscreta iba tomando detalladamente sus
expresiones y sus palabras. Era un artificio de la cadena 17 y de la gentil Leticia,
sirena de la television contra cuyos escollos estrellaban sus apéndices nasales cien
millones de telespectadores.

Después de tomar unas copas, pasaron al estudio principal de la cadena 18.

Alli estaban montados todos los artefactos con los que se les iba a torturar durante
una hora interminable. Primero les habian maquillado. S6lo Maria Gémez estaba
tranquila, y hasta se atrevia a coquetear con los camaras y con los técnicos de sonido.

La misma situacién que en esos momentos reinaba en el punto de destino de las
ondas electromagnéticas se reflejaba también en el ejército de operadores, atrezzistas
y demas personal técnico, que sabian que aquella emision iba a salir en directo al
espacio.

El realizador, después de estrechar la mano a los concursantes, subio a su cabina y
desde alli hizo sonar la chicharra que ordenaba el mas absoluto silencio. El programa
habia empezado, y la encantadora Leticia extrajo de sus musculos faciales la mas
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encantadora de las sonrisas. La camara simul6 un desliz y comenz6 enfocando sus
piernas esculturales.

Leticia hizo la presentacion de los concursantes. Hablaba de tres hombres de
ciencia que iban a luchar contra la representante del bello sexo, una desvalida
sefiorita, sin mas armas ni mas recursos que los de su femineidad. Pero habia que
perdonarles porque, al fin y al cabo, se habian presentado para aumentar el alcance de
la Ciencia. Casualmente (y esta imagen no habia salido del cerebro de la encantadora
Leticia, sino del Director, porque de aquella cabeza no salian mas que encantadoras
sonrisas) en aquella ocasion se reunian tres ramas de la cultura: la Pedagogia, sin la
que toda ciencia era imposible; la ciencia que avanza hacia abajo, la Arqueologia, y
la ciencia que avanza hacia arriba, la Astronautica. ;Quién de ellos ganaria? Dentro
de una hora conocerian los sefiores telespectadores el resultado. Pero, en dltimo caso,
«Desodorante Pérez» se hallaba al servicio del bien y de la verdad, porque sin el
«Desodorante Pérez» era imposible aspirar el aroma de las virtudes de la raza
humana...

Antes de penetrar en el estudio, Ramirez, Sanchez y el Arqueologo; que se
llamaba Del Rosal, habian llegado a un acuerdo, un acuerdo que estaban dispuestos a
respetar por encima de todo. Y que se habia precipitado en unos breves instantes, de
la misma forma que dos reactivos que han permanecido sin mezclar durante mucho
tiempo producen el milagro en una fraccién de segundo.

La primera prueba la enviaba un tal José Gutiérrez Fernandez, doctor en Ciencias
Matematicas. Aparecieron cuatro guapas muchachas, tan ligeras de ropa que los
camaras tenian que hacer auténticas filigranas para que la Liga de la Decencia no
ordenara suspender la emision.

Se entreg6 una bicicleta a cada concursante, y pasaron a una especie de pista de
circo. La prueba consistia en mantenerse con la bicicleta dentro de un estrecho
callejon, de tal manera que si alguna de las ruedas tocaba una de las cintas se
establecia un contacto eléctrico y se computaba como un error.

Tomaron unas pajitas de la mano de Leticia, y a Maria Gomez le toco ser la
primera.

Maria recorri6é con soltura la pista, girando a derecha e izquierda y mostrando a
todos los telespectadores que era la mejor amazona sobre dos ruedas. Pero en el
ultimo momento se despistdé y fue a caer estrepitosamente, levantando ante la
indiscreta camara un revuelo de enaguas almidonadas.

Sanchez, Ramirez y Del Rosal hicieron su recorrido con discrecion, cometiendo
solo pequefios errores. El jurado dio la victoria a Ramirez, y Maria protesto de que su
bicicleta no estuviera lo suficientemente engrasada. Pero la encantadora Leticia
detuvo su protesta con un mohin delicioso y no ocurrio nada mas.

Maria Gomez gand, sin embargo, la segunda prueba, que consistia en reconocer
quién era el quinto marido de la famosa actriz de television Elsa Skordreg, de entre
un monton de fotografias. Ramirez se equivoco y eligio a un presidente de una
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Republica hispanoamericana; Sanchez escogio a un torero y Del Rosal a una imagen
retocada de San Francisco de Asis.

Leticia tuvo un gesto de parcialidad hacia su congénere que, a pesar de todo,
afirmo6 que podria haber acertado la solucion antes si las fotografias hubiesen estado
mejor hechas.

En la tercera prueba también gandé Maria. Se trataba de confeccionar unas
croquetas de picadillo. Unos guapos muchachos esperaban en la mesa de un
restaurante a que les sirvieran las croquetas en cuestién. Y, claro estd, las de Maria
llegaron mucho antes. Cuando terminé la prueba, los tres hombres estaban
empolvados de harina hasta las cejas. Y las camaras se complacieron en tomar
primerisimos planos de las apariencias de clown de los concursantes masculinos.

—Me imagino que las sefioras y sefioritas que estan atendiendo a «Cien millones
para el mds listo» se afianzaran en su idea de que las mujeres seguimos siendo
imprescindibles para los hombres —dijo Leticia.

Un operador oportuno se encargd de palpar con los ojos de su camara esta
sublime verdad.

La cuarta prueba era, sin embargo, cultural. Se introducia a los concursantes, uno
por uno y con los ojos cerrados, en un ambiente en el que los atrezzistas habian
colocado diversas maquinas que sonaban con estrépito. Una sefiorita tan sexy como
todas las que habian salido hasta entonces iba esparciendo con un vaporizador una
densa nebulosa de naturaleza desconocida. La prueba consistia en reconocer no por el
sonido, sino por el olor, en qué lugar se hallaba el concursante.

Maria, a quien le habia correspondido por sorteo el comenzar la prueba, confeso
que no estaba acostumbrada a esos malos olores y que, por lo tanto, ignoraba la
solucién exacta. Pero Sanchez y Del Rosal afirmaron que se hallaban en un vagén del
Metro en una hora punta, y lo que olia era a sudor y a suciedad. Gano6 de todas formas
Ramirez, porque habia tardado menos tiempo en alcanzar el diagnostico. Y entonces
Leticia aprovecho la ocasion para hacer un oportuno inciso y recomendar a los
telespectadores que los malos olores del Metro se podian evitar gracias al
«Desodorante Pérez».

La quinta prueba era también cultural. Aparecieron sucesivamente paisajes
lunares y de planetas desconocidos y se obligd a los concursantes, embutidos en
sendas escafandras, a marchar de acuerdo con las condiciones de gravedad que
reinaban en esos planetas. Maria camin0 erguida en todos ellos, moviendo
graciosamente sus caderas. Y s6lo Ramirez fue el que acerté con el paso exacto, es
decir, dando saltos en la Luna y arrastrandose penosamente sobre Jupiter y sobre
Saturno, hasta no poder dar un solo paso. Volvio a ganar Ramirez, que tenia ya dos
pruebas a su favor.

Pero fue Sanchez el que gano con su ingeniosidad la sexta prueba.

Se trataba de una escena de vaudeville. Se habia preparado una habitacion
matrimonial, al lado un armario muy pequefio. En el caso de los tres concursantes
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masculinos, en la cama yacia tendida una hermosa muchacha, desmelenada. Entraba
un hombre hercileo, de unos dos metros de altura, agitando frenéticamente un baston
y profiriendo amenazas contra su mujer, «que le estaba engafiando». Abria la puerta
del armario y se encontraba con el concursante, esto es, el hipotético seductor. En el
caso de Maria era la esposa (también una mujer de aspecto imponente) la que entraba
gritando, mientras el marido infiel permanecia sentado en el lecho. La prueba
consistia en resolver la situacion de la manera mas ingeniosa posible.

Maria resolvio bastante bien la situacion, fingiendo que era la doncella recién
contratada por la sefiora y que al saber que ésta era muy celosa se habia refugiado alli
para no atraer sus iras.

Ramirez, por su parte, se hizo el loco y comenzé dando grandes zancadas por la
habitacion, con la mano metida en la camiseta, mientras afirmaba que era Napole6n y
que aquella mujer era Josefina. Del Rosal se limitd6 a presentar disculpas. Fue
Sanchez el que se llevo la mayoria de los votos del jurado al decir que él era el
ebanista y que habia venido a arreglar aquel armario, habiéndose quedado empotrado
en €l por estar tan grueso.

—Y luego dicen que somos astutas —comento la encantadora Leticia, guifiando
picarescamente un ojo.

Y dio paso al resto de las pruebas, hasta un total de diez. Del Rosal gano la
séptima: reconocer una época historica y una civilizacion a través de un peinado. Las
muchachas que desfilaban eran también bellisimas. Maria volvi6 a ganar una prueba,
que consistia en bailar un minué con damas y caballeros dieciochescos.

La prueba del paso de una superficie resbaladiza fue ganada por Del Rosal, que
no tuvo que ponerse sobre sus cuatro extremidades para conseguir alcanzar la meta
sin perder el equilibrio. Fue probablemente la prueba que mas hizo reir a los sefiores
telespectadores, que secretamente esperaban alguna rotura de clavicula.

Pero Ramirez triunf6 en las dos pruebas restantes, la novena y la décima.
Consistian en jugar a la rana (un juego ahora casi extinguido), e imitar la marcha de
varios animales, incluyendo el canguro. A Maria le costd6 mucho trabajo algunos de
estos pasos, y por eso protestd una vez mas.

El concurso habia terminado. Ahora Ramirez, Sanchez y Del Rosal viajaban en
un coche que les transportaba al aeropuerto. Se habian repartido el premio. La
subvencion a los maestros nacionales, la civilizacion carpetovetonica y la expedicion
a Marte contaban con treinta y tres millones de créditos cada una, en dinero contante
y sonante. Habian hecho convenientemente el deposito, y ahora comenzaba su plan
meditado desde hacia varios dias, en diversos contactos, desde el momento en que se
enteraron de que iban a participar en aquel concurso. Quedaba un millon para ellos;
lo suficiente para irse a un pais en el que pudieran dedicar sus conocimientos a
aquello que les interesaba: al disfrute del conocimiento por si mismo.
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Y solo quedaban ya algunos paises que se hallaran en esas condiciones: unas
pocas Republicas africanas. Televisolandia iba a quedar muy atras. Alla lejos les
esperaban unos paises en donde la gente pagaba directamente a la investigacion, a la
enseflanza y a la beneficencia, sin que mediaran los «Desodorantes Pérez» ni los
«Cosméticos Jiménez». Alli, libres de la tirania de la television, podrian tratar de td a
td a las personas, y no a través de los cuatro barrotes de la pequefia pantalla.

Ramirez se dedicaba ahora a su ciencia favorita, a la psicologia. Habia hecho ya
unos interesantes estudios sobre las mitologias de aquellos pueblos africanos que se
ubican en donde el Niger tuerce su brazo para introducirlo en las frias aguas del
Atlantico. Del Rosal estaba realizando por su parte unas excavaciones, y en cuanto a
Sanchez, dirigia un colegio de segunda ensefianza que se iba a convertir dentro de
poco en un Centro modelo.

Ramirez y Sanchez descansaban en su bungalow. La luz eléctrica iluminaba las
nalgas de ébano y los senos turgentes de sus doncellas negras, que servian whisky
con soda y ginebra a los dos ex concursantes.

—Esto si que es vida —decia Sanchez. Y exponia su pecho velloso a las rafagas
de los ventiladores.

—Decia Hegel que todo lo real es racional —continu6 Ramirez chupando con
fruicion su larga pipa y manteniendo el hilo de sus pensamientos—, pero nuestra
sociedad se ha convertido en una mera apariencia de la realidad. Un genio del futuro
habria terminado diciendo que todo lo real es television. Pero aqui hemos vuelto a las
cosas mismas.

—Exactamente, exactamente —afladi6 Sanchez, mientras propinaba un suave
azote a una de las negras.

En ese momento sond el timbre de la puerta del jardin. Parti6 una de las
sirvientas, y al cabo llegd acompafiada de un correcto ejemplar de la raza bantuy,
vestido a la europea y con un baston de empufiadura de plata en la mano derecha.

—Soy mister Robert Harrower —saludo ceremoniosamente, sin reparar en el
desalifiado atuendo de los dos europeos.

Hubo unos carraspeos, una frase de introduccién, y luego el africano entr6 de
lleno en el asunto:

—Nuestro Gobierno ha comprendido que para mantenerse al nivel de los paises
civilizados debe organizar sus programas de television —dijo—. Estamos preparando
ahora un concurso publicitario y, naturalmente, contamos con ustedes...

© 1968, Alfonso Alvarez Villar y Nueva Dimension.
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En este mismo ndmero, y en la seccién «se escribe», uno de los «cartoonist» espafioles mas conocidos en el
extranjero nos habla de la dignificacién del comic a través de la renovacién y de la rotura de viejos moldes. Esto
es precisamente lo que nosotros estamos intentando hacer dentro de nuestra revista, con la ayuda de nuestros
colaboradores y artistas.

José Maria Bea ha aparecido ya varias veces en nuestras paginas, por lo que su especial estilo de dibujo no
necesita presentacién. Durante cinco afios, Bed permaneci6 dibujando historietas... —para el extranjero, por
supuesto—, hasta que descubrié de pronto que su verdadera vocacién era la pintura. Entonces abandond
completamente la historieta; fue a estudiar pintura a Paris, donde colabor6 en algunas exposiciones colectivas; y
fue precisamente la pintura la que le dio esa nueva vision del dibujo, que tanto ha llamado la atencién de nuestros
lectores. Cuando, hace poco tiempo, le hablamos de la posibilidad de hacer una historieta para Nueva Dimension,
se lo pensé mucho; luego, nos pidi6 una unica condicion: hacer libremente lo que él creia que debia hacer.
Aceptamos. No le pusimos trabas ni cortapisas, no lo sometimos a ninguna imposicién. Este es el resultado,
juzguen ustedes mismos...

Ul JOSE M. BEA

A MNORMARN MCLAREN, CON ADNIRACION HACLA SU OBERA
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EL SILENCIO ES MORTAL

LLOYD BIGGLE, JR.

Uno de los temas de mas auge dentro de la ciencia ficcién es el space-opera, o
dicho en otras palabras la aventura intergalactica. Nueva Dimension se adentra
nuevamente en este apartado, para ofrecerles uno de los relatos de mas éxito
aparecido en una de las revistas que con mayor acierto ha cultivado y elevado la
categoria de esta especialidad dentro de la ciencia ficcién: IF. En él encontraran
todos los ingredientes caracteristicos del género: misterio, aventuras, emocion...
y un clima ambiental y una calidad temdtica muy pocas veces conseguida. Un
consejo, antes de que empiecen a leer: vayan con cuidado, no vayan a perder sus
orejas en la historia...

ilustrado por A. USERO ABELLAN Y CARLOS GIMENEZ

Era una crisis intergalactica, con choques fronterizos entre la Federacion y el
amenazante Imperio Haarviano llenando el espacio con restos chamuscados y
amenazando estallar en una guerra total. E1 Departamento de Guerra de la Federacion
sefiald el planeta critico, y solicitd permiso para actuar. L.os politicos se negaron. Y
mientras los almirantes rabiaban enojadamente y los politicos alborotaban sin ningtn
objetivo, la Inteligencia Espacial empez6 a trabajar con su eficiencia normalmente
tranquila.

La Inteligencia Espacial envio sus agentes, uno a la vez, en dos y en tres,
especialistas y no especialistas, jovenes intrépidos y astutos veteranos, profesionales
y aficionados bien cualificados. Y uno a la vez, y por dos y tres, desaparecieron sin
dejar rastro. La Inteligencia Espacial perdio diecisiete hombres en dos meses, y
entonces llamaron a Bran Hilford.

—Tendra que convertirse en un nativo —le dijeron—. Sera necesario un poco de
cirugia.

Hilford sonri6 alegremente. En sus cuarenta afios con la Inteligencia Espacial, su
cuerpo habia sido cambiado mas veces de las que podia recordar. Sus orejas, nariz y
boca habian sido alteradas una y otra vez. Su cabeza habia tenido forma de huevo, de
balon y de cuadrado. Los iris de sus ojos habian sido tefiidos en una docena de
colores diferentes. Veterano de misiones en doscientos mundos, sabia que cualquier
cosa era comun al menos bajo un sol.

—Adelante —dijo—, y hacedme pedazos.

Lo hicieron.

Durante la curiosa convalecencia que siguio, la perplejidad de Hilford acerca de
su nueva mision aumento. Trato de que le dieran detalles y no consiguio nada.
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—Nadie de aqui esta cualificado para indoctrinarle —le dijeron—. Ha de llegar
un experto, el cual se lo llevara. Le informara tanto como pueda en el espacio. No
sera suficiente, y probablemente le mataran a usted, pero hay una crisis...

Hilford se encogi6 de hombros pacientemente. Descansaba con sus manos y
cabeza envueltos en vendajes. Solamente podia oir con un comunicador sujeto
firmemente contra su cabeza, el volumen del mismo puesto en lo que parecia ser un
nivel como para romper los timpanos. Sus manos tenian un tacto peculiar que no
sabia a qué obedecia. Debido a que no tenia nada que hacer, esperaba sin decir nada,
y eventualmente lleg6 el dia en que sus vendajes podian ser quitados.

Hilford se sent6 rigidamente en el borde de su cama, sus manos extendidas frente
a él. Una bonita y joven enfermera retir6 habilmente la vendas de sus manos. Una
segunda enfermera, no tan bonita, le lanzaba curiosas miradas mientras desenvolvia
los metros de vendas de su cabeza. El doctor permanecia cerca, su cara redonda
arrugada de ansiedad. Hilford vio moverse sus labios y no oy6 nada.

Habia presumido confiadamente que su oido mejoraria al quitarle las vendas. No
ocurrio asi. El silencio lo envolvia y lo sofocaba. Un par de tijeras quirturgicas se
deslizaron de unos dedos nerviosos, y cayeron con un impacto silencioso. El doctor,
moviéndose alrededor aprehensivamente, volc6 una silla, y los ojos de Hilford la
siguieron mientras esta caia silenciosamente. Hilford tosié, y dejo que la palabra
«jMaldicion!» explotara en sus labios. Tampoco oy6 nada.

El ultimo de los vendajes fue quitado, y las enfermeras retrocedieron. El doctor
salté hacia adelante, cogi6 con firmeza la cabeza de Hilford y la estudié criticamente.
Hilford esper6 sumiso, sintiendo los expertos dedos del doctor examinar su cabeza y
sus propias manos cogidas para un examen rapido. Subitamente el doctor se aparto,
sonriendo. Las enfermeras sonrieron. Los tres permanecieron juntos, sus labios
moviéndose excitadamente, sus manos gesticulando. Hilford movi6 sus manos, como
para apartar a un lado el vacio silencioso que lo rodeaba.

Sus manos. Mano izquierda; pulgar y cinco dedos. Mano derecha; pulgar y cinco
dedos. Examin6 con asombro los dedos extra y traté de moverlos, sorprendiéndose de
su rigida respuesta.

Una enfermera puso un espejo frente a él. El reflejo le devolvid la mirada: su
cara, pero no su cara. «jMaldicion!», gritd, y su voz cay6 en la nada. Su cara se
extendia lisa desde la punta de su barbilla hasta el tirante domo de su cabeza calva.
Sus orejas habian desaparecido. Hilford saltd sobre sus pies y avanzé furiosamente.
El doctor dejo caer sus brazos y se quedé desamparado frente a él, su rosada cara
mostrando regocijo. Las enfermeras estallaron en risas que hicieron temblar sus
cuerpos. Hilford las observo, esforzandose contra el silencioso impacto de su risa, y
finalmente se desplomd abatido en su cama.

Ernst Wilkes, el Jefe del Sector de Inteligencia, introdujo su abultada figura en la
habitacién, deteniéndose por un momento a mirar a Hilford, e hizo un gesto para que
se retiraran el doctor y las enfermeras. Tir6 un comunicador hacia Hilford, y probo

www.lectulandia.com - Pagina 108



cuidadosamente una silla antes de que pusiera su peso sobre la misma.

—:Donde estan mis orejas? —pidio Hilford.

—Congeladas —la jadeante voz de Wilkes son6 débilmente, a lo lejos—. Las
tendra otra vez cuando termine esta mision. Si la termina. Es decir, si las quiere otra
vez: pesara un kilogramo menos sin esos flaps atmosféricos y tal vez encuentre...
Acabo de llegar. Siento que no estuviera cuando usted lleg6. ;Sabe algo sobre
Kamm?

—El planeta silencioso —dijo Hilford—. ;Por eso he perdido mis orejas?

—Correcto. El sentido del oido esta atrofiado en todas las formas de vida. Incluso
han perdido los vestigios externos de cualquier aparato auditivo.

Hilford buscé en su memoria.

—Kamm... Nunca he estado en ese sector. LLos nativos tienen alguna clase de
culto religioso raro, ;no? ;Reptiles?

—Auves. Desearia poder decir algo sobre ello, pero no puedo. No hay demasiados
expertos sobre Kamm, y acabamos de perder a algunos de nuestros mejores hombres.
Conseguira tanta informacion como el tiempo lo permita en la nave. Zorrel acaba de
llegar y ha de volver con usted. Ahora esta esperando. ;Listo para irse?

—Tan listo como nunca pueda estar.

Wilkes gruifio, y lucho6 para ponerse en pie.

—Tendra seis meses de vacaciones cuando termine con esto —dijo—. Pero
probablemente lo mataran.

En el espaciopuerto, Wilkes presenté a Hilford a Mark Zorrel, un joven con
manos de seis dedos y sin orejas.

—Cuidara de usted hasta que lleguen a Kamm. El mayor problema sera el idioma.
Procurara que lo aprenda, y algunas cosas mas si hay tiempo. Una vez llegados, usted
debera hacerse cargo de todo. Zorrel actuara como su asistente.

Hilford agit6 el comunicador suavemente y lo acerco a su cabeza.

—Digamelo otra vez. ;Quién cuidara de qué?

—Oh, demonio —dijo Wilkes—. Tenemos una base en una luna de Kamm: alli le
daran sus ordenes. Ahora pueden embarcar, y suerte. —Se retir6 como si fuera un
pato caminando.

—iTenga cuidado con mis orejas! —le grit6 Hilford. Se volvié hacia Zorrel—:
Empecemos.

Zorrel sacudié su cabeza y sonri6. Puso sus manos frente a Hilford, y los doce
dedos se movieron rapidamente. Finalmente habld, con los tonos duros y sin
expresion de una voz sin utilizar.
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Aterrizaron en Kamm por la noche, en una pradera cercana al mar, y la aurora los
encontré andando por un camino costero retorcido y agreste. Andaban al lado de un
tosco carro de madera de un vendedor ambulante, arrastrado por un animal como un
buey, peludo y estipido, que Hilford llamaba un buey porque no conocia el
equivalente verbal en el idioma de signos de Kamm. Llevaban pantalones abombados
y capas cortas, con colores tan chillones que las manos de Hilford habian quedado
paralizadas para comentar sobre ellos cuando los vio la primera vez. Llevaban los
sombreros chatos que eran el emblema kammiano de su profesion.
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Eran buhoneros, una de las dos clases de Kamm —aparte la nobleza y los
mercaderes ricos— que podian viajar libremente. Los marineros eran la otra clase,
pero un agente de Inteligencia disfrazado como un marinero sufria de ciertos
impedimentos: llamaria demasiado la atencion si se adentraba hacia el interior.

Tan pronto como hubo suficiente luz para que pudieran verse las manos,
empezaron a hablar.

—Maldita civilizacion barbara —sefialé Hilford—, donde uno no puede hablar en
la oscuridad.

Encontr6 que el lenguaje por sefias era la cosa peor con que habia topado en todas
sus misiones de Inteligencia. Tenia gramatica, incluso una incémoda sintaxis rigida.
Algunas palabras —nombres, lugares, maquinaria importante— tenian una simple
sefla 0 gesto. Otras eran literalmente deletreadas. Hilford se confundia a cada
momento debido a que tenia que estar pensando en equivalentes verbales de lo que
estaba hablando.

¢Y como deberia llamar a esta Provincia? La Provincia Llana, de acuerdo con los
gestos kammianos; pero era un terreno ondulado, incluso montafioso mas hacia el
interior. ;Y como deberia llamar a su gobernante? El signo para el gobernante lo
interpretd como «Duque», y el segundo y sexto dedos erectos en su mano derecha
hacian del gobernador de la Provincia Llana el Duque Dos Dedos. Era un tanto
retorcido, pero era la unica manera de poder entender las cosas.

La joven cara de Zorrel, atractiva a pesar de su falta de orejas, presentaba el cefio
fruncido. Sus manos se movieron lentamente, con gesto sarcastico.

—Aun esta hablando con un terrible acento extranjero. No doble de esa manera
su sexto dedo. Eso coloca la conversacién en ambito familiar, y es un insulto de
rango cuando habla con un extrafio.

—Me preguntaba si estas sefias podian haberse derivado de un lenguaje hablado
—dijo Hilford estirando el dedo ofensor.

—Los eruditos han estado discutiendo sobre eso durante afios —dijeron las
manos de Zorrel impetuosamente—. Por mi, pueden continuar discutiendo.

Hilford hacia ejercitar sus dedos cuidadosamente. El pensamiento de que podia
ser descubierto por algo tan insignificante como un dedo doblado, por el que
cualquier campesino kammiano podria descubrirlo instantaneamente como un
extranjero, era sumamente perturbador. Tendria que dejar que Zorrel lo hiciera todo
por algunos dias, hasta que tuviera mas experiencia en las costumbres de Kamm.
Tendria que quedarse en segundo término... y mantener sus manos cerradas.

—Volvamos a la geografia —sefialaron los dedos de Zorrel—. Digame las
capitales de las doce provincias. Y cuidado con ese acento.

Hablaron animadamente, revisando nombres y lugares.

A mediodia llegaron a lo alto de una colina y pudieron ver la gran y prospera
ciudad de 00. Era un dia de mercado, y la mitad de su poblacion de diez mil
habitantes parecia agruparse en el mercado que se extendia a lo largo del puerto. Las
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observaciones de Zorrel se transformaron abruptamente en la vivida palabreria de los
buhoneros cuando encontraron a los primeros paseantes y se introdujeron en el
mercado.

Pusieron el carro en un lugar destinado al efecto al final de una larga fila de
carros de vendedores, y Zorrel, con un guifio y un ademan, empez6 a mostrar su
mercancia a la gente que se habia acercado para ver lo que traia el nuevo carro.
Hilford se quedd cerca, apret6 mas su sombrero escarlata de buhonero contra su
cabeza calva, y luché heroicamente para no quedarse boquiabierto ante la escena que
se extendia frente a él.

Se hallaba rodeado por un tumulto de colores. Dibujos iridiscentes y atrevidos
ornamentaban las hinchadas faldas de cada mujer y contrastaban con los ricos y
oscuros tonos de los corpifios sueltos. El atavio de los hombres, desde los largos y
abombados pantalones hasta las capas cortas, era una estampida de bandas
irregulares, formando un laberinto de lineas vividas y multicolores. Los chiquillos
seguian a sus padres perezosamente, como divertidas miniaturas de los adultos.

Cada hombre llevaba el brillante y coloreado sombrero que su profesion. Las
mujeres de 00 no llevaban sombrero, pero su largo y fluyente cabello era un
asombroso arco iris agitandose suavemente en el aire del mar. Hilford se record6 a si
mismo, por centésima vez, que no debia quedarse mirando, y mir6 otra vez,
preguntandose si las mujeres se tefilan individualmente cada cabello.

Los carros de los vendedores, los puestos del mercado, las rectangulares velas que
se veian sobre las barcazas en el puerto al lado del mercado, las casas y tiendas de 00
que podian verse en la distancia, incluso el adoquinado de las calles, todo era un
tumulto de colores, algunos chillones y alegres, otros como piezas maestras en un
exquisito contraste de sombras.

Las caras de la gente eran solemnes, casi taciturnas, en medio de los alegres
contornos. Hilford las contempld durante largo rato antes de que se diera cuenta de la
respuesta, y luego vio la explicacion en cada gesto, en cada compra vacilante, en cada
cara palida. Esta gente se hallaba asustada. Incluso los nifios tenian temor.

Lo mas pavoroso era el silencio. Hilford se dio cuenta de que se estaba
esforzando en oir el rumor de la multitud, los gritos, los murmullos de la
conversacion, y no oia nada. Los zapatos de madera se movian sin ruido sobre los
adoquines. Los musicos ambulantes, personajes comunes en los mercados de varios
mundos no se hallaban presentes. En su lugar habia unos andrajosos malabaristas que
manipulaban discos giratorios de colores haciéndoles formar dibujos exéticos para la
contemplacion de pequefios grupos de gente que contemplaba atentamente, pero no
aplaudia.

Kamm, el planeta silencioso. El silencio se cernia pesadamente sobre Hilford. Le
parecia tan fantastico mientras contemplaba las multitudes que se movian lentamente,
los charlatanes que removian su mercancia, un carro de mano que pasaba a su lado
sin un simple quejido o chasquido, los insectos que zumbaban en terrible silencio
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sobre un monton de moluscos, que sintio deseos de gritar.

Pero sabia que el sonido caeria de sus labios sin ser oido.

La vision de una capa negra puso en alerta a Hilford. Soldado y policia eran uno y
lo mismo en Kamm, y sus trajes negros y sombreros negros los distinguian en forma
penetrante entre la poblacién brillantemente vestida. Este Capa-Negra paso a su lado
lentamente, gir6 de pronto para contemplarlo con curiosidad, y se detuvo a poca
distancia con sus ojos fijos atentamente sobre Hilford.

«Bien, veamos —se dijo Hilford—. Un buhonero que en un dia de mercado esta
boquiabierto mirando a su alrededor en vez de vender no se esta comportando
normalmente, y este tipo lo ha visto con una sola mirada. jTal vez sea un planeta
primitivo, pero la policia no es estipida!».

Mir6 a Zorrel, que estaba trabajando con entusiasmo aunque sin mucho éxito para
vender unas figuritas de madera del odioso Pajaro Sagrado de Kamm a los paseantes.
Hilford vio que Zorrel se habia dado cuenta, guifi6 un ojo, y se movio a fin de
perderse entre el gentio. Se habia dado cuenta de la mirada de aviso de Zorrel.

«Mas vale que no trate de hacerme el vendedor —musit6—. Pero no hay nada
malo en que vaya a mirar los articulos de mis competidores. Todos los buhoneros
hacen eso».

Se desplazo con la multitud, rodeando en un enorme circulo el mercado, y
empez6 a caminar hacia el centro. El sol se hallaba alto sobre su cabeza, y unas
punzadas de hambre lo llevaron a la accion. Se detuvo a comprar algunos pasteles vy,
después de cierta vacilacion, se quedo con cierta cantidad de algas. Era una de las
penalidades de su profesion: si simulaba ser un nativo tenia que comer, y
aparentemente disfrutar, de la comida nativa. Poniéndose sus compras bajo un brazo,
caminé hacia el centro del mercado donde el fabuloso Pajaro Sagrado de Kamm se
cernia como si estuviera vivo en lo alto de una columna de nueve metros.

Era de metal o de piedra, aunque Hilford no lo pudo decidir ya que estaba pintado
con deslumbrantes colores. Era el ave de presa mas maligna que Hilford hubiera visto
en doscientos mundos. Sus alas abiertas tendrian tres metros de punta a punta, sus
ojos brillaban perversamente, sus espolones como cuchillos estaban listos para
agarrar y destrozar, y el enorme y puntiagudo pico se hallaba eternamente alzado para
atacar.

Hilford lo contempl6 y se estremecio. Segin decia la leyenda, estos pajaros
habian sido los duefios de Kamm. Segun la leyenda, atn existian en algun lugar del
unico continente de Kamm. Pero los agentes de la Inteligencia Espacial no habian
visto nunca ninguno. La opresiva sombra del pajaro parecia simbolica, en este
mercado de la Provincia Llana, donde sus habitantes vivian en un terror mudo y de
brillantes colores.

Mirando hacia atras, Hilford vio otra vez al Capa-Negra, esta vez moviéndose con
determinacion hacia él. Hilford se abri6 paso con dificultad a través de la multitud, y
trato de caminar mas rapido.
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«Es este sombrero de buhonero —se dijo a si mismo—. Pueden ver a un
buhonero desde una milla lejos. —Pero habia su compensacion. También podia ver a
un Capa-Negra desde una buena distancia. Continu6 abriéndose paso hacia adelante,
y cuando mir6 hacia atras vio que el Capa-Negra habia interrumpido la persecucién y
estaba parado en posicién de respetuosa atencion. Al mismo tiempo, la multitud
empez0 a apartarse alarmada.

Una lujosa y llamativa carroza se movia lentamente a través del mercado,
arrastrada por dos de las criaturas parecidas a bueyes. Detras se tambaleaba un
hombre de Kamm, su cuerpo desnudo pintado horriblemente, y detras de él un grupo
de policias con capas negras, balanceando solemnemente sus sables.

Hilford tuvo que apartarse con el resto de la muchedumbre y apartar
humildemente sus ojos, pero tuvo tiempo de examinar la escena ante él y fotografiar
mentalmente a los ocupantes de la carroza.

Uno de ellos era el notable Duque Dos Dedos, reclinado en resplandecientes
ropas negras y manteniendo su hinchada y diabolica cara mirando desdefiosamente al
frente. La apariencia del otro ocupante asombré a Hilford y lo arriesgé a echar otro
vistazo al carruaje. Era un hombre grande, de aspecto rudo y vestido con un traje
nativo, pero que tenia un atributo fisico que lo situaba inequivocamente como un
extranjero en el planeta Kamm: tenia orejas.

La policia at6 a su victima a la columna, y pasaron ordenadamente en fila por su
lado, cada hombre azotandolo con su sable. La victima se retorcio en silenciosa
agonia mientras la sangre brotaba de una multitud de cortes en su espalda. El Duque
Dos Dedos y su compafiero observaron impasiblemente, pero los ciudadanos
comenzaron a desaparecer cautelosamente. El mercado empezé a vaciarse e Hilford
pudo ver grupos de gente moviéndose por las estrechas calles de 00, hacia su hogar.

Hilford continud, y un vistazo por encima de su hombro le mostré que el Capa-
Negra lo estaba siguiendo otra vez. Sus manos parecian estar sefialando algo. ;Estaba
ordenando a Hilford que se detuviese? Otros Capas-Negras estaban apareciendo en el
mercado, preguntando a los ciudadanos, preguntando a los vendedores, examinando
con sospecha a cada uno. Hilford se dirigi6 hacia el lado mas alejado del mercado, a
lo largo del puerto, donde parecia haber menos Capas-Negras.

Un kammiano que se hallaba directamente frente a él se tambaled
repentinamente, girando sobre si mismo, y se cogio el brazo, con el dolor
mezclandose con el asombro en su cara. Un rojo oscuro empezd a borrar los alegres
colores de la manga de su camisa, y un brillante dardo emplumado sobresalia de su
brazo.

Con reflejos altamente entrenados para estar alerta, Hilford estaba corriendo antes
de que su cerebro hubiera asimilado completamente lo que estaba ocurriendo. El
sombrero purpura de un hombre cay6 al suelo frente a él, con un dardo clavado en el
mismo. Hilford corrio encogido a fin de presentar un blanco mas pequefio y penso
enfurecidamente: «jLos muy perros! jDisparar entre el gentio del mercado donde hay
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mujeres y ninos!».

Los dardos estaban silbando a su alrededor desde varias direcciones cuando llego
a la ultima linea de los carros de los buhoneros. Los buhoneros se quedaron atonitos
por un momento y se agacharon frenéticamente a fin de resguardarse. Un dardo se
clavo en la capa de Hilford mientras se deslizaba entre dos carros. Salt6 una baja
pared de piedra y se encontr6 en un estrecho muelle, vacio excepto por alguna
barraca destinada a almacenes. Era un lugar sin salida, una trampa natural. No habia
ningun sitio que le permitiera ocultarse.

Hilford no vacild. Se agacho entre las sombras de una barraca, cruzé el muelle en
tres zancadas, salté a la cubierta de un barco y se arrastr6 rapidamente detras de la
chata cabina.

Arranco el dardo de su capa y lo tiré por la borda. Del forro de su capa extrajo un
sombrero verde de marino. Ocult6 rapidamente el sombrero de buhonero en la capa.
En su huida habia perdido el paquete de algas en algun sitio, pero aun tenia los
pasteles. Se instalo en un banco en la popa del barco, un pedazo de pastel en cada
mano, y mastico lentamente mientras observaba como las olas de la bahia se dirigian
hacia él.

El barco era evidentemente un pesquero, y el hedor era insoportable. El silencio le
deshacia los nervios. Cuando vinieran —estaba seguro de que vendrian— no habria
pisadas de aviso, ningun grito de interrogacion. ;Deberia estar de cara a la orilla y
contestar a las preguntas desde esta distancia? Decidié confiar en la audacia,
inocencia confiada e indignacion.

Estaba reclinado hacia atras, con un pie apoyado en una barandilla baja de
madera, completamente relajado, cuando unas rudas manos lo cogieron y lo alzaron.
Hilford reaccioné instantineamente, con un furor que no era simulado. Gir6 y
acometio contra el Capa-Negra, haciéndolo retroceder. Entonces, reconociendo
aparentemente el atavio por primera vez, se detuvo y se quedo en posicion desafiante.

—:Dénde esta el buhonero?

Hilford lo mir6 en forma insultante, y habl6 tan bien como se lo permitian los
pasteles que tenia asidos en sus manos.

—¢Un buhonero embarcado?

El Capa-Negra controlé su enojo con dificultad.

—¢Has visto a un buhonero?

—Alli —dijo Hilford, sefialando hacia el mercado— he visto un millar. Aqui no
hay ninguno.

El Capa-Negra se gir0 y se dirigio hacia la pequefia cabina. Un instante después
salié de la misma, apresurandose en su marcha sin mirar otra vez a Hilford. Este
volvié al banco, se reclind reposadamente y mordisqueé los pasteles. Estaba
hambriento.
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Durante dos horas los Capas-Negras estuvieron recorriendo el muelle. Hilford los
mir6 varias veces de soslayo, preocupadamente. ;Qué es lo que habia ido mal? Se
parecia a un kammiano, y creia que habia actuado como un kammiano; y sin
embargo, una mirada y el Capa-Negra lo habia perseguido. No era un buen augurio
para su mision.

Murmuro una ferviente plegaria de agradecimiento para Zorrel. El sombrero extra
habia sido idea de Zorrel. La figurita del Sagrado Pajaro Kammiano que Hilford
llevaba colgando del cuello era también una idea de Zorrel. Escondido en su pico
entreabierto habia una pistola paralizante en miniatura. Estaba claro que Zorrel era un
buen agente joven que podia cuidarse a si mismo. Y ademas conocia Kamm.

Los Capa-Negras estaban atn vigilando el muelle distribuidos en intervalos a lo
largo del mismo cuando Hilford abandon6 el barco. No queria correr el riesgo de
tener que explicar su presencia a algun marino que subiera al mismo, y queria
asegurarse de que Zorrel estuviera a salvo. Si el joven agente habia sido hecho
prisionero, tal vez procederia a actuar bajo su propia iniciativa y entonces quedarian
separados.

Hilford evit6 los Capas-Negras, intercambi6 el tradicional saludo de pulgares
cruzados con un marino que encontro, y retorné al mercado a través de una abertura
en la pared de piedra. Caminé a través de las primeras filas de los carros de los
vendedores, mir6 a su alrededor con presteza, y se gir6 a fin de aparecer interesado en
un montén de dagas ornamentales de madera.

En el mercado habia mas Capas-Negras que civiles, y a nueve metros de Hilford
se hallaban rodeando el carro de Zorrel, mientras Zorrel en persona era llevado
prisionero entre sus protestas. Mirando de soslayo. Hilford vio que los Capas-Negras
ataban el buey al carro y lo hacian marchar tras Zorrel. Con ellos, escondido en el
carro, desaparecia el transmisor que era el Gnico sistema de comunicacién de Hilford
con la Base de Inteligencia Espacial situada en la mayor luna de Kamm.

Volvié su espalda al suplicante buhonero, y camind hacia el muelle. Diez horas
después de su llegada estaba solo e indefenso en el mas extraordinario de todos los
mundos. Permanecer vivo era un asunto secundario. Tenia una mision y casi no sabia
como empezarla. Se sento al borde del muelle, a unos seis metros de un Capa-Negra
impasible, colgd sus pies sobre el agua y empezo a pensar un plan de accion.

El problema que tenia la Federacion con Kamm era bien sencillo: se hallaba
atrapada en su propia ética. Ningun mundo habia sido coaccionado para asociarse a la
Federacion o para comerciar con ella. Cuando las primeras naves de la Federacion
aterrizaron en Kamm fueron recibidas friamente e invitadas a irse. Lo hicieron al
momento.

La Federacion continu6 enviando naves periodicamente, y eventualmente
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establecio una tenue relacion comercial. Después de ciento setenta y cinco afios, las
relaciones continuaban siendo tenues. La Federacion enviaba una nave comercial
cada mes, con un pequefio cargamento de mercancias lujosas para los ricos y los
nobles. La Federacion recibia a cambio una variedad de baratijas hechas a mano que
eran rapidamente arrojadas al espacio... Se consideraba que este gesto de amistad
justificaba el gasto.

Mientras tanto la Federacién habia avanzado mas alla de Kamm, dandose de
cabeza con el expansivo Imperio Haarviano. Stubitamente se encontré cara a cara con
un poderoso enemigo, y amenazada dentro de sus fronteras por un mundo hostil e
independiente situado estratégicamente. Si el Imperio Haarviano formaba una alianza
con Kamm, los resultados podian ser agudamente embarazosos, incluso tal vez
desastrosos.

Kamm era un mundo primitivo, militarmente débil, y la soluciéon obvia era una
rapida conquista sin escripulos. Pero la misma estructura de la Federacion
descansaba sobre una aversion a la fuerza. El tiempo tal vez podria haber resuelto el
dilema, pero la Federacion no tenia tiempo ahora.

Seis meses antes, Kamm habia cometido un acto deliberado de violencia brutal.
Una comision comercial de la Federacion, que efectuaba una visita de cortesia a los
nobles mas poderosos de Kamm, no habia vuelto a la nave. La siguiente mafiana los
miembros de la comision fueron encontrados en las calles de 00, asesinados
horrendamente.

—Desgraciadamente —habia dicho el Duque Dos Dedos— esos bandidos
seran...

Pero la Federacion hizo caso omiso de los bandidos. Los hombres asesinados no
habian sido robados, y su muerte solamente podia haber sido ocasionada por un
avanzado tipo de arma completamente desconocida en la Federacion. Los cinco
miembros de la comision habian muerto simultaneamente, y debido a la misma causa:
una severa hemorragia craneal, con profuso desangramiento por nariz, boca y orejas.
No habia ningun signo de heridas externas. Un cuidadoso examen patolégico
descartd los venenos y bacterias. Y el uso de un arma desconocida sefialaba
directamente al Imperio Haarviano.

La Federacion estableci6 una base en la mayor luna de Kamm, para la
Inteligencia Espacial y la Flota 654. Se establecid una pantalla de deteccion alrededor
del planeta, y la flota empez6 a registrar un alarmante nimero de naves de
reconocimiento Haarvianas. La Inteligencia Espacial siempre habia tenido unos
pocos agentes en Kamm, para propdsitos de entrenamiento y estudios. Se ordeno a
estos agentes ir a la Provincia Llana, y desaparecieron prontamente. La Inteligencia
Espacial envié mas agentes, y los perdio.

El tnico continente de Kamm estaba dividido en doce provincias, y en teoria los
doce gobernantes eran iguales. Pero en realidad, un duque dominaba completamente
a los otros a través de su control sobre la fuerza policiaca del planeta. Su poder era
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derivado evidentemente de la religion de Kamm, puesto que tenia el titulo de
Guardian del Pdjaro, y la policia —o soldados— del Pajaro juraban lealtad no al
hombre sino al titulo.

El Guardidn del Pdjaro era escogido, asi lo creia la Inteligencia Espacial, en
alguna clase de sorteo. El ganador mantenia ese honor por un periodo aproximado de
cinco afos, determinados por la complicada influencia reciproca de las tres lunas de
Kamm, y al final de ese tiempo, en un lugar y momento mantenidos en secreto, los
duques se reunian para escoger al nuevo Guardidn del Pdjaro.

El constante desplazamiento del punto focal del poder habia mantenido la paz en
Kamm durante centurias, y preservado la independencia de las doce provincias. En
toda la historia escrita de Kamm ningin duque habia servido dos términos
consecutivos como Guardidn del Pdjaro, hasta que el Duque Dos Dedos recibi6 el
suyo quince afios antes. Ahora estaba finalizando su tercer mandato consecutivo, y la
opinion ofrecida por la Inteligencia Espacial no era mas que un reflejo de lo obvio. Si
el Guardian del Pdjaro era realmente escogido por sorteo, el Duque Dos Dedos tenia
un sistema.

De los doce duques, solamente el Duque Dos Dedos era abiertamente hostil a la
Federacion. Se sospechaba que era él quien estaba negociando con el Imperio
Haarviano. Era en su Provincia Llana donde la comision comercial habia sido
asesinada y donde habian desaparecido inexplicablemente los mejores agentes que la
Inteligencia Espacial habia enviado. Y como Guardidn del Pdjaro podia dominar a
los otros duques, y obligarlos a oponerse a la Federacion.

Esta era la base de las 6rdenes que la Inteligencia Espacial habia dado a Bran
Hilford. Encontrar cuando y dénde se reunian los duques para escoger al siguiente
Guardian del Pdjaro. Averiguar como se hacia la eleccion. Si era posible, tratar de
que la eleccion no recayera sobre el Duque Dos Dedos por cuarta vez consecutiva. Y
por encima de todo investigar sobre el arma secreta que el Imperio Haarviano habia
dado a Kamm.

—Es el arma lo que nos preocupa —habia dicho a Hilford el almirante Lantz.
Tenia profundas arrugas de preocupacion en su cara—. Kamm no nos daria ningin
problema con solamente sus propios recursos. Podriamos aislarlo, y dejar que los
diplomaticos arreglaran las cosas. Pero no nos atrevemos a esperar. Haarn puede dar
esa arma a Kamm solamente para ver si tenemos alguna defensa contra ella. Si no
encontramos una solucion rapidamente, tendremos que atacar a Kamm.

—Eso podria ser desastroso —dijo Hilford.

—Probablemente el gobierno seria derribado —admiti6 el almirante—, y eso
clasificaria a la Federacién como un agresor militante, lo cual es algo que hemos
evitado durante centurias. Pero no tenemos otra eleccion. Esa arma debe basarse en
un principio de ondas electronicas, y su alcance pudiera medirse en afios-luz. Podria
exterminar la poblacion entera de un planeta. Podria matar a cada hombre de una
flota entera antes de que nuestras naves pudieran llegar a la distancia de ataque. No
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nos atrevemos a dejar que los Haarvianos piensen que tememos esa arma. Sabemos
que el proximo Guardidn del Pdjaro sera elegido pronto. Le doy a usted treinta dias
solamente. Si no puede facilitarnos las respuestas que queremos en ese tiempo,
tendremos que arriesgarnos y atacar, y esperar que la sorpresa exceda las ventajas de
esa arma.

—Haré todo lo que pueda —dijo Hilford.

—¢Sabe usted que nuestros agentes han ido desapareciendo?

—Si —dijo Hilford—; lo sé.

El almirante afirmo6 con la cabeza y dijo solemnemente, en un tono de voz que
indicaba claramente que no esperaba volver a ver a Hilford:

—DBuena suerte.

Hilford estaba sentado observando como las olas cruzaban a través del puerto, y
se preguntaba qué era lo que habia ido mal. En el mercado, un Capa-Negra lo habia
mirado una sola vez y lo habia reconocido como un extranjero. Estaba seguro de eso.
Pero luego, en el barco pesquero, habian creido que era un marino de Kamm:
ciertamente, el cambiar su sombrero no habia hecho la diferencia.

Y Zorrel... Zorrel habia tenido dos afios de experiencia en las areas rurales de
Kamm, y era un brillante agente. Y lo habian cogido como un novato en su primer dia
en 00.

Alzando repentinamente la cabeza, Hilford vio que, bordeando con poca destreza
la amplia bahia hacia el muelle, se acercaba un barco. Lo contemplo ociosamente,
con la intencion de hacerse con algunos términos marineros, y luego perdio interés.
Cuando lo mir6 otra vez el barco estaba a unos cinco metros del muelle, y su capitan
estaba sobre la pequefia cabina gesticulando violentamente hacia él:

—ijAtencion, asqueroso cavador de mierda! jPonte en pie, haragan, depravado
hijo de un buey pando! Presta ayuda!

Asombrado, Hilford se puso en pie. Un marino de cubierta volte6 diestramente y
tir6 una gruesa cuerda hacia Hilford. Este se agaché para evitarla, tropezé y cayé de
espaldas sobre el fangoso empedrado. Momentaneamente aturdido, se qued6 tendido
con la pesada cuerda sobre su pecho. Dos marinos que pasaban cogieron la cuerda y
halaron vigorosamente. Otros se les unieron y el barco fue acercado lentamente hacia
el muelle.

Hilford se enderezo, sacudié su cabeza confusamente y empez06 a irse, caminando
en forma incierta. El capitan del barco se volvio, dio un largo salto desde la cabina al
muelle, cogi6 a Hilford por los hombros y le hizo dar la vuelta. El hombre era mucho
mas alto que Hilford, enorme, musculoso y de cara rojiza, y sus manos temblaban de
rabia mientras hacia sefias bajo la nariz de Hilford.

—iCavador de mierda! jAsqueroso cavador de mierda! ; Desde cuando un marino
se niega a prestar ayuda? No creas que no voy a denunciarte. Te tendré cavando antes
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de que tu barco se haga a la vela. —Echo una larga y dura mirada a Hilford—. No te
he visto antes de ahora. Eres demasiado viejo para ser un aprendiz. De todas maneras,
;quién eres? Déjame ver tus papeles.

Hilford trat6 de aparentar indignacion y lo hizo bastante mal.

—¢Quién te crees que eres tu?

—¢Quién me creo que soy yo? jComo, asqueroso cavador de mierda! Yo te
ensefiaré...

Sus manos se cerraron sobre el cuello de Hilford como tenazas. Los marinos se
estaban congregando alrededor de ellos, y los ojos de Hilford vieron confusamente
como llegaban corriendo una multitud de Capas-Negras.

Las manos se relajaron repentinamente. El capitan se aparté y se quedd con las
manos silenciosas, mirando casi respetuosamente. Otra mano cogi6é firmemente a
Hilford por un brazo, le hizo dar la vuelta y lo condujo a lo largo del muelle. Mir6 al
hombre que estaba a su lado, esperando ver la ominosa capa negra, y en su lugar vio
un destello de color y el puntiagudo sombrero verde de un capitan de mar. Frente a
ellos, dos Capas-Negras se detuvieron y mantuvieron respetuosamente la distancia.

Hilford se dejo llevar mansamente hasta el final del muelle, a bordo de un gran
barco y al interior de la cabina. El capitan cerro la puerta, sefial6 una silla, y se sent6
al lado de una mesa. Vertié un burbujeante liquido en dos vasos, y empujo uno hacia
Hilford.

Sus manos hablaron bruscamente.

—Yo soy el capitan Pufio. ; Su nombre?

Era un hombre delgado, de aspecto casi fragil, pequefio para un kammiano; pero
Hilford percibi6 la dureza que se ocultaba bajo su débil forma y lo respeté. Su cara
bronceada era calma y confiada, sus ojos negros alertas y penetrantes. Era una cara
honesta, pens6 Hilford. Este capitan era mas inteligente que marrullero. Podria
mostrarse superior a un hombre pero no engafarlo. Obviamente era alguien
importante, y alli en el muelle habia salvado a Hilford. Pero ;por qué? Hilford
levant6 su vaso para ganar tiempo.

Los dedos del capitan se movieron lentamente.

—Comprendo que su nombre real no tendria ningin significado en Kamm, pero
seguramente la Federacion le ha dado un nombre kammiano. Procede usted de la
Federacion, ¢no es verdad?

Hilford se atragant6, tosi6 dentro del vaso y se le cayé. Este se rompio, y el licor
formd un reluciente charco sobre la mesa. El capitan Pufio cogié un trapo sin darle
importancia, lo limpio, y se sent6 otra vez mirando curiosamente a Hilford.

Hilford hizo de su comentario una débil pregunta:

—:Federacion?

El capitan sonrio:

—Mi ultimo viaje a 00. Hara unos sesenta dias, sesenta y cinco. La Madre Luna
estaba llena. —Hizo una pausa para llenar otro vaso para Hilford—. Una noche
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encontré a un hombre en la orilla. Llevaba un sombrero de buhonero y tenia cinco
dardos en su cuerpo. Estaba muerto.

—Describalo —dijo Hilford.

—FEra un hombre pequefio, de edad media. Su cabello era rojizo, como mucha
gente de la Provincia Redonda. Parecia ser un nativo de Kamm. Sus manos tenian
seis dedos. Pero cuando examinamos su cuerpo, tratando de identificarlo,
encontramos que sus pies solo tenian cinco dedos.

Hilford afirmo6 pensativamente. Seis dedos en las manos, seis dedos en los pies.
Naturalmente. La Inteligencia Espacial habia sido descuidada sobre este punto, lo que
no era normal. Pero aun asi, los Capas-Negras no tenian vision de rayos-X. No eran
los dedos de sus pies los que le habian descubierto.

—¢Era un amigo? —pregunt6 el capitan.

Hilford tomé una rapida decision que no era tal. Tenia que confiar en aquel
hombre.

—No —respondio—. Pero lo conocia.

El capitan expresé su comprension:

—La siguiente noche, los Capas-Negras estaban persiguiendo a otro hombre, en
las afueras de 00, a lo largo de la costa. Lo atraparon en la playa y fue herido, pero
corrio hacia el agua y nado adentrandose en el mar. Fuimos con dos de mis hombres
en un pequefio bote, y lo encontramos vivo. Lo llevé a casa de la esposa que tengo en
00. Y encontré que él también tenia seis dedos en cada mano, pero solamente cinco
dedos en cada pie. Se confié a mi, y por él aprendi sobre la Federacién.

—La Federacién —dijo Hilford— ha estado en contacto con Kamm durante casi
doscientos afios. Ha habido una nave comercial cada mes...

—Aprendi sobre la Federacion por el buhonero que rescaté en el mar. Los
grandes duques no honran a los habitantes de Kamm con conocimientos peligrosos.
La Liga ha tratado durante largo tiempo de conocer sobre las naves del cielo, sin
ningun resultado, hasta que encontré al buhonero.

—¢Qué le ocurrio al buhonero?

—Lo dejé en 00 con mi esposa. No hizo caso de mis consejos y se fue al
mercado. Nunca volvio.

—La Federacion ha enviado varios hombres a la Provincia Llana en los ultimos
seis meses. Todos han desaparecido.

—Desde luego —dijo el capitan.

Hilford no comprendid el sentido de la afirmacion del capitan.

—Fran buenos hombres, hombres tan acostumbrados a vivir en mundos extrafios
como usted esta acostumbrado a viajar por el mar. Fueron cuidadosamente
adiestrados en el idioma y costumbres de Kamm. Y aun asi desaparecieron. ; Por qué?

—Imaginé quién era usted —dijo el capitan— debido a que llevaba un sombrero
de marino sin saber las costumbres de los mismos. Una vez en el interior de esta
cabina estuve seguro. Si caminara usted por el mercado, lo arrestaria el primer Capa-
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Negra que pasara por su lado.

—¢Por qué?

El capitan se vertio otro vaso de bebida y lo bebi6 rapidamente. Mir6 a Hilford en
forma divertida, pero sus manos se movieron casi pidiendo excusas.

—Por su olor —dijo.

Hilford se recliné y trat6 de controlar su asombro. Kamm, el planeta silencioso.
Kamm, donde los nativos habian perdido su oido y adquirido en su lugar sentidos
supersensitivos de vista y olfato. Algunas de las manifestaciones eran obvias: el
pasmoso uso del color, este capitan que encontraba natural salir a la mar en la
oscuridad para encontrar un nadador solitario, incluso —si no hubiera sido un
estipido al pasarlo por alto— el increible niimero de vendedores de perfumes en el
mercado.

Subitamente comprendio lo milagroso de su huida. Ni siquiera la nariz de un
kammiano podia competir con los olores que se mezclaban a lo largo del muelle:
pescado fresco y podrido, una variedad de alimentos importados, acres montones de
algas secandose. En el barco pesquero, el sentido del olfato del Capa-Negra habia
sido completamente inutilizado y se habia visto reducido simplemente a buscar a un
buhonero.

Y la subita desaparicion de los otros agentes de Inteligencia... una vez invadian la
plaza del mercado de 00, era solamente una cuestion de tiempo antes de que los
Capas-Negras notaran el distintivo olor de los extrafios. Tal vez ya era familiar para
ellos por los hombres de las misiones comerciales. Y una vez se daban cuenta, tan
solo tenian que pasearse husmeando cuidadosamente. Los agentes, con su poco
desarrollado sentido del olfato, no podian tener ni idea de cémo se estaban
traicionando a si mismos. jNo era extrafio que la Inteligencia Espacial hubiera estado
perdiendo agentes!

—Sé —senalo el capitan— que la Federacion no quiere nada que no vaya a ser
bueno para el pueblo de Kamm. Por ello me comprometo con usted a darle toda la
ayuda posible de la Liga.

—cLa Liga?

—La Liga de Navegantes, de la cual soy asimismo capitan.

—Necesitaré de su asistencia —dijo Hilford.

Efectuaron la tradicional férmula de pacto, cogiéndose las manos y
entrechocando los antebrazos.

—Ahora —dijo el capitan— le llevaré a casa. Por si acaso, llevara un cesto de
pescado podrido. No debe ser usted descuidado como el buhonero que saqué del mar.

El capitan no vivia en la misma 00, sino en un pequefio pueblecito de navegantes
situado en la costa, a una corta distancia al este de la metropolis. Hilford llevaba un
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cesto de pescado que estaba tan podrido como habia prometido el capitan. Las manos
de éste hablaban sin cesar mientras caminaban y Hilford tenia que fijarse para
comprenderlo en la creciente oscuridad.

—La Liga —dijo el capitin— es independiente de cualquier duque. El Duque
Dos Dedos no nos aprecia mas de lo que nosotros le apreciamos a él. Hace afios,
cuando fue elegido por primera vez Guardidn del Pdjaro, trat6 de dominar a la Liga.
La Liga lo desafi6 y él arrest6 a todos los navegantes que estaban en 00 —sonri6 y
sus blancos dientes brillaron desdefiosamente—. Dur6 sesenta dias. Ningun barco
mas llegd a la Provincia Llana. El duque colocé a sus Capas-Negras en los barcos de
la Liga y les ordend ser marineros. L.a mayor parte de ellos se perdieron en la primera
tormenta. Finalmente el duque pagé a la Liga el valor de los barcos y una
compensacion por el insulto a los navegantes. Desde entonces no ha molestado a la
Liga, y aunque no nos inclinamos ante él evitamos darle cualquier motivo de enfado.

Hilford asintio.

—No debe usted mover la cabeza —dijo el capitan mirandole fijamente—, sino
Su mano... asl.

Hilford repiti6 el gesto y el capitan sonrié afirmativamente.

—Haremos de usted un buen kammiano. Ni el mismo Duque Dos Dedos podra
distinguirlo de un nativo de la Provincia Llana... jsiempre que continue llevando el
pescado!

Hilford no lo encontré divertido. Sabia que existian ocasiones en las que un cesto
de pescado podia ser un impedimento decidido para un agente de la Inteligencia
Espacial.

En la modesta pero brillantemente pintada casa del capitan, Hilford se unio a éste
y a su esposa para la comida del atardecer. La etiqueta kammiana, con mucha
sabiduria, prohibia la conversacién mientras las manos tenian mejores cosas que
hacer, por lo que comieron sin cruzar una palabra. Tan pronto como hubieron
terminado, la esposa limpid la mesa y desaparecio discretamente. El capitan se quedd
sentado mirando a la mesa, mascando ausentemente un trozo de alga. Hilford se
sintié cansado repentinamente. Habia estado bajo una tension mental y sometido a
una constante actividad durante las ultimas dieciocho horas. Agité resueltamente la
cabeza y se enderezo. Habia tenido una endiablada buena suerte, pero no habia
conseguido nada provechoso.

El capitan lo observd y se hizo eco de su pensamiento:

—Hay mucho que hacer. Algunos notables de la Liga vienen hacia aqui: todos los
que estan en el puerto. Llegaran en seguida.

—Su ayuda sera bienvenida —dijo Hilford.

El capitan comenzd a preparar las cosas. Trajo sillas hasta que la pequefia
habitacion estuvo completamente llena. Del brazo de cada una colgd una lamparilla
de aceite y la encendid. La luz era enfocada a través de un agujero de forma que
cayese sobre las manos de la persona que ocupaba la silla: era un sistema kammiano
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para permitir la conversacion nocturna.

En la mente de Hilford se comenzaron a formar planes. El carro era lo mas
importante. Debia encontrarlo y volver a posesionarse del transmisor. Entonces
podria hacer saber a la Base que todavia estaba operando y pedir una prorroga de la
fecha limite. Con la ayuda de la Liga, tal vez hasta tuviera éxito... si tan sélo tuviera
el tiempo suficiente.

Se despert6 de repente, al recobrar el equilibrio tras una cabezada. La habitacion
estaba llena de personas, todas sentadas en atenta calma, esperando pacientemente a
que despertase. Sinti6 una momentanea consternacién por haberse quedado dormido.
Se gir6 a fin de excusarse hacia su anfitrion, pero el capitdn comenzé su presentacion
como si nada hubiera pasado.

—Nuestro huésped es uno de los hombres que envian las naves desde el cielo. Se
llaman a si mismos la Federacion. Hablamos de esto en nuestra ultima reunion. Este
hombre esta aqui para ayudar al pueblo de Kamm. La Liga le dara toda la ayuda que
le sea posible, y todos nosotros cuidaremos de €l con nuestras vidas.

Todas las miradas convergieron hacia Hilford.

—Hay un buhonero —dijo lentamente—, que ha sido apresado hoy en el mercado
por los Capas-Negras. Era mi ayudante. Debo saber qué es lo que han hecho con él.
También necesito saber lo que han hecho con su carro.

—Nos enteraremos de todo lo que podamos —replico el capitan.

—FEIl carro es importante. Necesito tenerlo.

El capitan pased su vista por la habitaciéon y sus manos formaron un nombre
kammiano. Un joven en la ultimas sillas se levanté y extinguio su lampara.

—He comprendido —sefialo; luego dio media vuelta y sali6 de la estancia.

—Vi a un hombre hoy en el carruaje del duque —dijo Hilford—. No era de este
planeta.

—Fl hombre con agujeros en la cabeza —dijo el capitan—. La maldad se
encuentra con la maldad en el carruaje del duque.

—¢:Sabe alguien de donde viene?

El circulo de manos permanecio inerte.

—Dos hombres asi han sido vistos con el duque —dijo finalmente el capitan—.
No sabemos nada mas que eso.

—Hace seis meses —dijo Hilford— hombres de la Federacién visitaron al Duque
Dos Dedos. Su visita era un gesto de amistad que se renueva cada afio. A la siguiente
mafiana los hombres fueron encontrados asesinados en las calles de 00.

—Es la forma de actuar del duque —dijo simplemente el capitan.

—Cualquier cosa que se pudiera saber sobre este crimen seria de valor.

Sigui6 la mirada del capitan mientras ésta recorria la sala. Ninguna mano se
movié. Los dedos del capitdin formaron otro nombre y un navegante apago su
lampara y sali6. La atencion se concentré de nuevo en Hilford.

—Hay asuntos de los que debo ocuparme en persona —dijo Hilford—. ;Qué es lo
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que podria hacerse para que oliese como un kammiano? No puedo llevar pescado a
todas las partes donde vaya.

No hubo respuesta.

—¢Seria apropiado que llevase un perfume que cubriese mi olor?

En los rostros de los navegantes aparecieron sonrisas.

—Un hombre no usa perfume —dijo rudamente el capitan—. Y sin embargo...
hay un perfumista en 00. Es un buen hombre. Tal vez pudiera hacer un perfume que
eliminase su olor y nada mas. Quizas mafana...

—¢Por qué no esta noche?

—Seria peligroso para el perfumista. Nosotros los navegantes podemos frecuentar
las tabernas por la noche y deambular sin ser molestados. Es lo que se espera de
nosotros. Pero los ciudadanos de 00 deben encontrarse en sus casas dos horas después
de la puesta del sol. Puede significar la muerte para ellos si los Capas-Negras los
hallan en las calles.

—Entonces conviertan al perfumista en un navegante —dijo Hilford.

Le miraron con asombro en sus caras, y hubo un movimiento confuso de pies
arrastrados y protestas efectuadas con las manos.

—No comprendo —dijo el capitan—. Es un perfumista...

Hilford traste6 en el forro de su capa y se colocdé su sombrero escarlata de
buhonero.

—Miren: soy un buhonero.

El rostro del capitan presentaba una expresion de asombro.

—iNaturalmente! —dijo. Después envio a un joven marino con un sombrero
extra de navegante escondido bajo la capa.

—¢Cuando sera escogido el proximo Guardidn del Pdjaro? —pregunté Hilford.

—Tan solo lo saben los duques —fue la respuesta.

—c:Donde se efectta la eleccion?

—FEn algun sitio de las montafias segun se dice. Tan solo lo saben los duques. Y
quizas también los Capas-Negras mas fieles.

— Asisten todos los duques?

—Si. Los duques del Sur viajan por mar hasta 00 y los del Norte van, también por
mar, hasta la Provincia Triangular. Dénde se retinen es algo que tan sélo saben los
duques.

Hilford repasé rapidamente su geografia. La cadena montafiosa corria a lo largo
del centro del estrecho y alargado continente de Kamm. Asi que los duques
navegaban por los mares del norte o del sur hasta el centro del continente y desde alli
viajaban hacia el interior para encontrarse en las montafias. No debia ser dificil para
ellos el conservar el secreto de su punto de reunion. El comercio kammiano se
efectuaba por mar. En el interior habia pocos caminos y probablemente era muy poca
la gente que alguna vez se atrevia a cruzar las montafias.

Hilford se sentia animado. Esto era mas que todo lo que la Inteligencia Espacial
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habia logrado saber en los anteriores doscientos afios.

—Nuestro objetivo es la liberacion del pueblo de Kamm —dijo lentamente—,
pero debe efectuarse poco a poco. Deseamos evitar toda violencia. El primer paso
debe ser el lograr la eleccion de otro duque como Guardidn del Pdjaro.

El capitan hizo un gesto amargo.

—Esto es imposible.

—Nosotros, los de la Federacion, nos encontramos a menudo con que hemos de
realizar lo imposible.

—Es imposible —dijo de nuevo el capitan—. El hermano menor del duque es el
Sumo Sacerdote del Pajaro.

La respuesta de Hilford fue innecesaria y futilmente vocal.

—ijAh! —exclamd. Asi que ésta era la base del sistema usado por el duque para
falsear la eleccion.

Un marino se inclind hacia adelante. Era el musculoso y congestionado capitan
que casi habia ahogado a Hilford aquella tarde.

—ILevo anclas mafiana con direccion a la Provincia Redonda —dijo—. Cuando
vuelva traeré al Duque Un Pulgar a 00.

—¢ Viene a tomar parte en la eleccion de un nuevo Guardian del Pajaro?

—F] Duque Un Pulgar no visita la Provincia Llana por amistad hacia su duque.

—:Es el Duque amigo de la Liga?

—No de una forma oficial. Pero los navegantes son bien recibidos en la Provincia
Redonda.

—Seria posible que yo tuviese una conversacion con el Duque Un Pulgar?

—Podrian hacerse arreglos para conseguirlo.

Se abri6 la puerta y entr6 el perfumista; era un hombre alto y cimbreante que se
veia ridiculo con un sombrero de navegante demasiado grande para él. Llevaba una
pesada caja y, evidentemente, estaba al corriente de la situacién. Observo a los
presentes, husmeé y se dirigi6 directamente a Hilford. Husme6 de nuevo y
contorsionO su cara con asco. Su largo rostro tenia una expresion de pena casi
comica.

Deposito la caja, y sus delicados dedos se movieron concisa y elegantemente.
Debia tener, pens6 Hilford, un bello acento kammiano.

—Puede que sea dificil —dijo—, pero trabajaré en ello.

—Hagalo en la habitacion de al lado —dijo el capitan.

La puerta se abrio y un marino penetré violentamente, con sus dedos moviéndose
con frenesi.

—iVienen los Capas-Negras!

El capitan apart6 la silla de Hilford, se arrodillé6 con un cuchillo en la mano y
hurgé con €l hasta descubrir un pequefio cuadrado en el suelo. Hizo una sefia a
Hilford:

—iRapido!
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Hilford descendio. El espacio situado debajo del suelo era poco profundo y su
cabeza y hombros sobresalian.

—El perfumista? —pregunto.

—iRapido!

Se encogi6 y la trampilla se cerré por encima suyo. La oscuridad era absoluta. Ni
tan solo un destello de luz se filtraba por arriba. Se inclin6 hacia adelante hasta que
sus dedos tocaron tierra himeda. Se hallaba en una concavidad de unos tres pasos por
lado. En un lado habia una caja y se sent6 sobre ella. Comenz6 la espera.

En un planeta normal habria oido a la policia efectuando una entrada ruidosa,
escuchado sus preguntas intimidatorias, y se habria hecho una idea de cémo estaban
yendo las cosas. En Kamm no oia nada. Y cuando se abriese la trampa no podria
saber si ello significaba la seguridad o el cautiverio.

Pero era un agente de Inteligencia veterano, y no perdia sus energias en
preocuparse sobre una situacion que no podia controlar. Asi que se relajo en la
oscuridad, apoyo la espalda contra la huimeda pared de su escondrijo y, en la espera,
se adormilo.

Cuando se desperto, la luz caia débilmente a través de la trampa abierta y el
capitan lo estaba sacudiendo. Salié afuera, cerraron la trampa y se sentaron de nuevo.
Los navegantes se hallaban en calma, como si nada hubiera ocurrido.

El capitan Pufio parecia preocupado.

—No me gusta esto. Hacia afios que no se veian tantos Capas-Negras en nuestro
pueblo. Me interrogaron sobre el marino que traje a casa conmigo.

—Lo cual significa...

—Lo cual significa que un navegante o un miembro de su familia esta a sueldo de
los Capas-Negras. Debemos proceder con cautela. Para mafiana ya habran comparado
sus informes con los Capas-Negras que estaban en los muelles hoy. Querran saber
qué es lo que hice con el marino que se comportaba tan torpemente.

—¢Qué les dijo acerca del marino que trajo a casa?

—No traje a ningun marino a casa —dijo el capitan—. Traje al perfumista.
Naturalmente, en la oscuridad algtin tonto pudo haber confundido el color de su
sombrero. —Sonrié maquiavélicamente—. El perfumista esta en conferencia con la
Liga sobre cierto perfume que desea exportar. Serda mi huésped hasta mafiana. Y
mafiana muy temprano el marino torpe se embarcara en un buque con destino a la
Provincia Redonda. Un Capa-Negra, que lo reconocerd, lo vera subir a bordo... nos
ocuparemos de eso. Ya no oiremos hablar mas de este asunto.

—Todo esta bien preparado —dijo Hilford.

El perfumista sali6 de la habitacion contigua y rocié a Hilford en sitios dispares
con un liquido incoloro e irritante. Los navegantes reunidos husmearon
cuidadosamente, y el capitan Pufio dio el veredicto.

—No —dijo—. Ha mezclado usted un aroma infernal con otro. No oculta nada.
—Se volvio rapidamente hacia Hilford—. Perdoneme, pero...
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—No se preocupe —dijo Hilford.

El perfumista se alejo tristemente.

—Es dificil —sefialaron sus delicados dedos—. Pero trabajaré en ello.

Hilford explic6 cuidadosamente a los navegantes el punto de vista de la
Federacion, y se dio cuenta de que estaban vagamente desilusionados. Tal vez habian
esperado una asistencia armada contra el Duque Dos Dedos, y tenian que
conformarse con un tipo de revolucion mas sutil.

Otras cuatro veces entrd de puntillas el perfumista para probar una mezcla, y
encajo cuatro nuevas derrotas. La reunion durd hasta el amanecer. Después, Hilford
desayuno copiosamente y partio.

Se dirigi6 al muelle rodeado estrechamente por una docena de marinos. Varios de
ellos llevaban cestos que estaban impregnados del olor del pescado del dia anterior.
El capitan de cara congestionada hizo que Hilford se colocara a bordo de su nave a
plena vista de los paseantes, alejandose luego. Pocos minutos después regreso,
enfrascado en una animada conversacién con un Capa-Negra. Este siguié su camino,
riéndose a carcajadas.

—Le pregunté —dijo el capitan a Hilford—, si recordaba el ridiculo que hizo
usted ayer. Lo recordaba. Le dije que ustedes los nortefios son todos unos zoquetes,
pero que para cuando esté usted de vuelta de la Provincia Redonda o habra muerto o
sera un marino. No me sorprenderia que saltase por la borda antes de regresar con el
barco.

Le dio tal palmada en la espalda que casi lo hizo saltar por encima de la
barandilla.

Muy lejos de la costa, cuando ya no eran visibles desde ella, Hilford pasé a un
pequeiio bote pesquero. El bote volvio tras el anochecer, y lo desembarco cerca del
pueblecito de pescadores. El capitan Pufio se encontré con él en la playa y lo guio
hasta una choza vecina.

—Los Capas-Negras han estado dos veces hoy en el pueblo —dijo—. No me
gusta. Me temo que este lugar no sera seguro para usted. Lo he arreglado todo para
que se oculte en 00.

—Confio plenamente en sus decisiones —dijo Hilford.

—La segunda vez que estuvieron alli descubrieron la trampa en el suelo.
Naturalmente no encontraron nada, pero ello indica con seguridad que tengo a un
traidor en la Liga. Fui personalmente a quejarme al capitan de los Capas-Negras. Me
expresoO sus mas sinceras excusas. Estamos en tiempos inquietos, me dijo, y la policia
no toma ninguna accion que no sea necesaria. Le dije que si los navegantes siguen
siendo molestados trasladaré la sede de la Liga a otra provincia y haré que los
marinos estén alejados de 00 hasta que los tiempos sean menos inquietos. Sospechan
algo y no saben con seguridad lo que es.

—¢Ha sabido algo sobre mi amigo el buhonero?

—Nada. Continuaremos investigando, pero me temo que ya nunca mas lo volvera
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a ver. Seguramente se lo han llevado.

—Llevado? ;Donde?

—A las montafias. Ningun prisionero se escapa de las montafias.

—¢Qué es lo que les ocurre?

—EIl Duque Dos Dedos esta reviviendo las antiguas costumbres. Nadie lo sabe
seguro pero nos lo tememos. En tiempos pasados, los duques sanguinarios usaban
animales. El Duque Dos Dedos usa hombres.

Hilford estaba anonadado. ¢Sacrificios humanos?

Los ojos del capitan Pufio centellearon:

—He reverenciado al Pajaro Sagrado durante toda mi vida, tal como debe hacer
un hombre de Kamm. Pero una deidad que pide la vida de un hombre no es una
deidad, es un demonio. Ahora, vamos a 00.

Hilford estaba instalado en una posada, vecina a la vivienda de su amigo el
perfumista. Su alojamiento era una habitacion secreta en el tercer y ultimo piso. Sus
dimensiones eran de dos metros por uno y medio, y sus pasos la midieron mas de una
docena de veces el primer dia. Entrd, un pafio de pared se cerro tras €l, y se encontro
al mismo tiempo oculto y encerrado.

El capitan Pufio lo visitaba a diario y en dos ocasiones le trajo noticias. Un testigo
habia visto a dos Capas-Negras del duque arrojando los cadaveres de los miembros
de la mision comercial desde unos carros a la callejuela en que habian sido
encontrados en la mafiana siguiente. Por otra parte, se habia visto a un grupo de
prisioneros partir hacia las montafias. Probablemente Zorrel se encontraba entre
ellos... si es que no estaba muerto ya.

Pasaron los dias. Una vez los Capas-Negras registraron la posada. No encontraron
nada, pero hicieron aumentar la inquietud de Hilford y el capitan no ocult6 su
preocupacion sobre la existencia de un traidor en su organizacion.

—No es uno de mis oficiales —dijo—. Sea quien sea sospecha que me encuentro
con usted en la posada, pero no conoce la existencia de la habitacion secreta. Cuando
averigiie quién es, servira de pasto a los peces.

El perfumista enviaba regularmente nuevas mezclas para que Hilford las probase.
Y cada vez un marino husmeaba cuidadosamente e informaba a Hilford de que
todavia continuaba oliendo detestablemente.

Los dias pasaban, y al quinto de su permanencia en la posada Hilford decidi6 que
no podia esperar mas. Volvid a recordar el asunto del carro de Zorrel. El capitan no
habia descubierto nada. No habia ninguna indicacién de que los agentes del duque lo
hubieran destruido. Asi que se suponia que habia pasado a formar parte de las
propiedades del duque.

—Debo encontrar ese carro —dijo Hilford—. Necesitaré tan s6lo dos minutos
para sacar el equipo oculto. Es imprescindible que lo consiga.
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Aquella tarde hubo una apretada reunion en la camara secreta de Hilford, en la
que se organizo6 una expedicion. Los carros y carromatos del duque estaban situados
en una pradera cercana a su amurallada residencia. Habia dos centinelas rondando el
area, teniendo constantemente bajo su vista el perimetro. Los centinelas eran mas
pura férmula que necesidad. Ningun residente de 00 se atreveria a robarle al Duque
Dos Dedos.

—Me ocuparé de los centinelas —dijo Hilford—. Tan s6lo necesito llegar a
quince pasos de ellos.

—Ningun centinela Capa-Negra permitiria que un marino se le acercase tanto —
dijo el capitan—. Le clavarian tres dardos antes de que llegase a veinte pasos.

—No seré un marino —dijo Hilford vivazmente—. Seré otro Capa-Negra.

Los navegantes lo miraron boquiabiertos por la admiracion. Claramente, esos
hombres de la Federacion eran unos tipos brillantes.

Hilford creia que los planes del capitdn eran extremadamente complejos, pero
fueron silenciadas sus protestas. La expedicion parti6 a la noche siguiente, tan pronto
como hubo oscurecido, llevando capas negras y sombreros obtenidos del sastre
oficial del duque. Habia marinos estacionados a intervalos desde el bosque cercano a
la residencia del duque hasta el mercado en el otro lado de 00. Y, en éste, se
encontraban otros dispuestos a iniciar un violento incendio si es que se necesitaba una
diversion. Un fuego en 00 era un asunto grave y tendria prioridad sobre el robo de
cualquier carro.

Hilford salié de las sombras del bosque y caminé hacia el centinela, dandole el
saludo de los Capas-Negras. A unos diez pasos le dispar6é un rayo concentrado de su
pistola paralizadora, y el centinela se desplomé inerte en el suelo. Lo arrastraron
hacia las sombras y un marino ataviado con una capa negra tomé su lugar.
Rapidamente, hicieron lo mismo con el otro centinela. Navegantes provistos de capas
negras se estacionaron a intervalos entre los carros, y uno de ellos acompafio a
Hilford, no para ayudarle, sino para vigilar y avisarle si surgian complicaciones. En
Kamm no existian los gritos de aviso.

Hilford volvi6 su atencion hacia los carros y se asombr6 por su nimero. Habia
docenas de ellos, alineados en filas ordenadas. ¢ Tenia el Duque Dos Dedos la pasion
del coleccionismo de carros de bueyes? No, lo mas posible era que éstos estuvieran
destinados a servir como transportes militares. jEl Duque estaba planeando la
conquista de Kamm!

Pasé rapidamente de un carro a otro. Algunos de ellos podia desecharlos con una
simple mirada, pero muchos eran del mismo tipo que el de Zorrel y tenia que buscar
en el interior la doble pared que ocultaba el transmisor.

Se movia tan rapido como le era posible y su escolta le pisaba los talones,
sefialandole que se apresurase cada vez que Hilford lo miraba. Llegaron al final de la
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primera larga fila y comenzaron con la segunda, cuando de repente el escolta asio el
brazo de Hilford. Corrieron juntos, zigzagueando entre los carros, y, a la débil luz de
las tres lunas de Kamm, Hilford vio oleadas de Capas-Negras corriendo hacia ellos
desde todas las direcciones. Mientras corria, se maldijo a si mismo por haber
permitido unas preparaciones tan complicadas. Demasiados navegantes habian tenido
noticias de la incursion, y el traidor en la Liga habia actuado de nuevo.

Hilford regul6 su pistola paralizante poniéndola a potencia media y puso fuera de
combate a grupos enteros de Capas-Negras. Se lanzaron a través de la brecha creada
en el circulo que los rodeaba y corrieron hacia el bosque. En la débil luz Hilford no
podia diferenciar entre amigo y enemigo, pero evidentemente el marino si que podia.
Dirigia la atencion de Hilford hacia algunas sombras que saltaban hacia ellos,
apartandole de otras. Al usar su arma en largas distancias no podia conseguir otro
efecto mas que atontar momentaneamente a sus perseguidores, pero cualquier
segundo ganado era precioso.

Los marinos disfrazados con capas negras les adelantaron en su carrera hacia el
bosque, y Hilford se mantuvo donde estaba para luchar en una accion dilatoria.

—Faltan dos —sefial6 su escolta—. No podemos esperar.

Los dardos silbaban a su alrededor. Hilford apunt6 su arma mientras corria y
dispar6 de nuevo hacia sus perseguidores. Un dardo se le clavo en el brazo pero casi
no se dio cuenta. En la direccion de 00 altas llamas se alzaban en el aire, y los Capas-
Negras que los perseguian no parecian darse cuenta de ellas. Hilford se pregunto si la
diversion no llegaba demasiado tarde. Habian alcanzado justamente los primeros
arboles cuando un dardo golpe6 a Hilford en plena espalda. Tropez6, dandose de
cabeza contra un arbol, y perdio el conocimiento.

Al recobrar el conocimiento y abrir los 0jos, vio a un Capa-Negra inclinado sobre
él. Cerro6 los ojos rapidamente y casi sin fuerzas alz6 la mano hasta tocarse el cuello.
No le habian quitado el Pajaro Sagrado. Todavia tenia su pistola paralizadora, 1o que
significaba que aun tenia una posibilidad de escapar. Pero se sentia terriblemente
débil. Necesitaria fuerzas.

Abrio los ojos de nuevo y vio que el Capa-Negra le estaba sonriendo. Era su
marino de escolta. Se dio cuenta que yacia en el estrecho camastro de su apretujada
habitacion secreta.

—Le trajimos —sefalé el navegante—. Los Capas-Negras nos dejaron por el
fuego.

Los dedos de Hilford se movieron con debilidad.

—Su capitan es un hombre inteligente.

—EI capitan ha sido arrestado —dijo el marino—. Lo mismo que todos los demas
oficiales. Todos los que pudieron encontrar los Capas-Negras. Ha estado usted
inconsciente durante seis horas.
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—¢Y qué pasara ahora?

—Hemos dado al duque un dia para soltar a los marinos. Si no lo hacen,
abandonaremos 00 y ningun otro barco vendra a la Provincia Llana.

—Eso ya no le importara al duque ahora —dijo Hilford—. Tiene traidores entre
los navegantes y éstos entrenaran a hombres para que naveguen en barcos del duque.
El duque necesitara sus propios barcos para conquistar Kamm, porque sabe que la
Liga no le ayudaria.

—Los hombres no aprenden a navegar los mares de Kamm en un dia.

—El duque tiene mucho tiempo, o cree que lo tendra si es que es de nuevo
elegido como Guardidn del Pdjaro.

El marino parecia preocupado. Hilford se hallaba frenético por la misma causa.
Se habia iniciado un nuevo dia y tan so6lo le quedaban veintidos antes de que la
Federacion atacase. No se atrevio a decirle esto al marino. Si un traidor llevase la
informacion del ataque al duque, los Haarvianos se enterarian y lo que estaba
planeando como una rapida conquista se convertiria en una sangrienta guerra total.

Se abandono a su debilidad y, muy a su pesar, se durmio.

Cuando desperto, el capitan Pufio estaba alli con un doctor. El rostro del capitan
reflejaba una torva simpatia.

—Me apend la noticia de sus heridas —dijo—. Fue noble por su parte el
sacrificarse por los marinos, pero usted es el verdaderamente importante. Deberia
haberse preocupado de salvarse a si mismo.

—Me apené la noticia de su detencion —dijo Hilford—. Especialmente cuando
yo era el responsable.

—Usted no era el responsable. El duque nunca ha estimado a la Liga, y se
apresura a echarle las culpas de cualquiera de sus problemas.

—:Han encontrado al traidor?

Los dedos del capitan formaron palabras desconocidas para Hilford, terribles
blasfemias marineras.

—ILo encontraré. Y se perdera en el mar en su proximo viaje.

—Tal vez haya mas de uno —sugirié Hilford.

—FEs posible. El Duque Dos Dedos tiene una bolsa bien repleta. Pero no esta
todavia dispuesto a luchar contra la Liga. Tal vez mas tarde si, pero no ahora.

—Arriesgamos mucho sin obtener ninglin beneficio —dijo Hilford—. Oi que
habiamos perdido dos hombres.

—Fueron capturados. Llevaban capas negras, asi que nada los identificaba como
marinos. Pero también fueron liberados. Esto es algo que no entiendo.

—EIl duque es astuto. Le gustaria saber lo que estabamos buscando entre sus
carros. Espera enterarse de ello; por esto solto a todo el mundo, creyendo que asi lo
intentaremos de nuevo. Pero no lo haremos.

—No se ha repuesto usted aun —dijo el capitan—. Ha perdido sangre y necesita
descanso. Cuando se haya recuperado haremos nuevos planes.
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—Si —dijo Hilford—. Cuando me haya recuperado.
Veia acercarse sin tregua la fecha limite, dia a dia. Tan s6lo quedaban ya
veintiuno.

Hilford estuvo durante tres dias bajo una fuerte fiebre, mientras el preocupado
doctor kammiano lo cuidaba torpemente. El capitan lo visitaba a diario. El perfumista
llegaba con nuevas mezclas y Hilford se sometia indiferentemente a sus rociados.
Nuevos fallos. Se dormia y se despertaba, y a veces habia alguien alli: el capitan, el
perfumista, el doctor u otro marino. A veces estaba solo. No parecia importar.

Al cuarto dia se despertd y hallo a un extrafio en la habitacion. Un hombre bajo y
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gordo cuyo pelo rojizo llameante contrastaba con sus amplias vestiduras negras.
Observaba curiosamente a Hilford.

—Soy el Duque Un Pulgar —dijo. Hilford se agit6 débilmente y luché por
sentarse.

—No —Ie dijeron los regordetes dedos del duque—. Necesita descanso. Tengo
una gran admiracion por un hombre que se enfrenta con lo imposible.

—No hay nada imposible —dijo Hilford.

El duque se inclin6 respetuosamente.

—El capitan me ha informado de su deseo de encontrarse conmigo. ;En qué
puedo servirle?

—Desearia hacer de usted el proximo Guardidn del Pdjaro —dijo Hilford; e
inmediatamente se dio cuenta de que esto sonaba a ridiculo dicho por un hombre
enfermo, por un fugitivo inerme.

El duque contesto sin vacilar:

—Imposible.

—Acaso no tienen todos los duques una posibilidad similar?

El duque dudo.

—Si, todos los duques tienen una posibilidad similar. EI1 Duque Dos Dedos y su
hermano, que es el Sumo Sacerdote del Pajaro, han efectuado ciertos cambios en la
forma en que se realiza la eleccion, pero los cambios no son nada nuevo. L.os mismos
procedimientos estaban en uso en el tiempo del abuelo de mi abuelo. Asi que todos
los duques deberian tener una posibilidad idéntica. Pero sera escogido el Duque Dos
Dedos.

—¢:Cémo se efectia la eleccién?

—No puedo decirselo. Tan solo los duques y los Sacerdotes del Pajaro tienen el
privilegio de saberlo.

—¢ Aprueba usted el entregar vidas humanas al Pajaro?

El duque palidecio.

—Usted sabe eso? Pero... —se quedo pensativo—. Sé que han habido rumores.
No, no lo apruebo. Es algo terrible. Es algo repugnante. Pero no puedo cambiarlo.

—c:Llevaria usted las cosas de distinta manera si fuera usted el Guardidn del
Pdjaro?

—Hay muchas cosas que yo haria de distinta manera.

—:No me dird cémo se efectta la eleccion? ¢Ni siquiera por Kamm?

—He prestado juramento. No puedo decirlo.

—c:Sabe usted que el Duque Dos Dedos planea dominar todo Kamm?

—NMe lo he supuesto.

—Pero a pesar de eso sigue sin poder decirme como se efectua la eleccion?

El duque no dijo nada, pero mantuvo firmemente la mirada de Hilford. No era,
penso Hilford, el hombre débil e irresoluto que habia imaginado. Seria un buen
gobernante. Firme, pero honesto. La Federacion podria tratar con un hombre asi.
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—¢Sabe usted que soy de la Federacion? —pregunto.

—Si. La Federacion siempre ha sido justa en sus tratos con Kamm.

—¢Sabe usted que el Duque Dos Dedos tiene huéspedes del cielo que no son de
la Federacion?

Haciendo una mueca, el duque contesté a disgusto:

—Si. Son hombres malignos. Compafieros adecuados para el Duque Dos Dedos.

—:Le han dado armas al duque?

—No. Han rehusado darle armas al duque.

Sonri6 ante la sorpresa de Hilford.

—Tengo mis propias fuentes de informacion —afadio.

—¢Sabe usted que los hombres de la misién comercial de la Federacién fueron
asesinados con alguna potente arma desconocida?

—O1i hablar de las muertes. No las comprendo, pero no creo que el Duque Dos
Dedos tenga un arma asi.

—Tal vez la usaran sus malignos huéspedes.

—FEso es posible. Si, debio ocurrir eso.

Hilford se dio cuenta de que habia llegado a un punto muerto. El duque era
posiblemente el tinico hombre con el cual pudiera entrar en contacto capaz de decirle
todo lo que necesitaba saber. Y sin embargo, el duque habia hecho un juramento y era
un hombre que cumpliria con su palabra.

—FEl duque elegido es llamado el Guardian del Pdjaro —dijo repentinamente
Hilford—. ¢Por qué?

El duque le mir6 con curiosidad.

—Porque es el Guardian del Pajaro.

—¢:Un Pajaro de verdad? ;Un Pajaro vivo?

—Naturalmente.

—No sabia que tales Pajaros existiesen en realidad.

—Existen muchos de ellos. Se escoge uno al mismo tiempo que se elige al duque,
y se pone bajo su cuidado por la duracion de su cargo.

—Se pone bajo su cuidado —musit6 Hilford—. ;Entonces es responsable del
Pajaro? ;Qué ocurriria si el duque fuera negligente?

El Duque Un Pulgar sonrio.

—Nunca sera negligente. Siempre se trata de un Pajaro joven y sano, y el
Guardidan del Pdjaro lo trata con un carifio exquisito. Lo protegeria con su vida. Si
muriese, perderia inmediatamente su cargo y nunca mas podria volver a ostentarlo.

—Comprendo. Y el Guardidn del Pdjaro controla a todos los Capas-Negras de
Kamm.

—Si. Pero tan solo puede enviarlos a otra provincia cuando el duque de ésta lo
requiera. Y los otros duques no pueden tener mas hombres de armas que los de su
guardia personal, a menos que se los soliciten al Guardian del Pdjaro. Mi guardia
personal es muy numerosa, y habitualmente hay pocos Capas-Negras en la Provincia
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Redonda.

Una buena situacion para un Guardidn del Pdjaro ambicioso, pens6 Hilford.
Controlando a los Capas-Negras, tan solo él entre todos los duques podia crear un
ejército permanente. Cuando su ejército fuera lo suficientemente grande, podia
apoderarse de todo Kamm.

Pero deberia tener para ello un ejército poderoso, ya que los otro once duques se
unirian contra él en cuanto atacase a uno de ellos. Con los escasos recursos de Kamm
debia llevar largo tiempo el planear una conquista en gran escala. Llevaria mas de un
solo periodo de cinco afios como Guardidn del Pdjaro.

Un sistema de sorteo que alternaba el poder de un duque a otro a intervalos
regulares era un buen sistema. Pero una vez que un duque consiguiera amafar la
eleccion y lograse ser escogido durante varios periodos consecutivos, se alteraria todo
el equilibrio de poderes del planeta. E1 Duque Dos Dedos estaba terminando su tercer
mandato. Un cuarto le permitiria conquistar Kamm.

—¢Cuando sera elegido el proximo Guardian del Pdjaro? —pregunto de pronto
Hilford.

—No puedo decirselo.

—Debe de ser dentro de poco, pues de lo contrario usted no estaria aqui.

Hilford luch6 cansadamente y al final logré quedar sentado.

—Estaré presente cuando se efecttie la eleccion —dijo—. Haré de usted el
proximo Guardidan del Pdjaro.

El duque tomé las manos de Hilford y entrechocaron los antebrazos.

—Es usted un hombre valiente. Desgraciadamente, eso es imposible. Significaria
su muerte y seria una muerte terrible. —Abrio la puerta oculta y se volvié antes de
salir—. Su vida seria entregada a los Pajaros.

El perfumista habia estado esperando respetuosamente a que el duque saliese.
Atraveso la puerta tan solemne como siempre y le entregd a Hilford una botellita.

—Mezcla numero treinta y uno —dijo tristemente.

—Me temo que su tarea es ain mas imposible que la mia —dijo Hilford.

—Lo conseguiré. He triunfado en tareas peores. El mismo Duque Dos Dedos me
dio una mucho peor y tuve éxito.

—¢Qué necesidad tenia el duque de un perfume?

—Deseaba un perfume que no les agradase a los Pajaros.

—¢A los Pajaros Sagrados? —Hilford se irgui6 atento.

—Si. Son unos animales muy repugnantes. Trabajé durante semanas. Rociaba a
un roedor con el perfume y lo colocaba en la jaula, pero ellos se lo comian. Mi
mezcla doscientas sesenta y tres fue un éxito. El roedor estaba perfectamente seguro
con ellos... hasta que pasaba el efecto del perfume. Entonces lo despedazaban. No
era muy agradable el ver a esos Pajaros cada dia. Después, durante semanas, no pude
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dormir bien.

—¢Los vio en el palacio del duque?

—Si.

—Crei que el Guardidn del Pdjaro tan s6lo tenia uno de ellos.

—FEsos fueron traidos por el hermano del duque, que es Sacerdote de los Pajaros.
Supongo que los sacerdotes deseaban algo para protegerse de los Pajaros, y no los
culpo por eso. No obstante, eso fue hace afios, mucho antes de que el Duque Dos
Dedos se convirtiese en Guardidn del Pdjaro. Tal vez lo usa él mismo ahora que tiene
un Pajaro en su palacio. Hace tan s6lo un mes que le preparé otra dosis de la mezcla.

—Es usted la primera persona con la que haya hablado, aparte del Duque Un
Pulgar, que ha visto a un Pajaro vivo.

—El Duque Dos Dedos me hizo jurar que mantendria el secreto. Usted es el
primero al cual se lo he contado.

—Respetaré su confianza —dijo Hilford—. Y efectuaré la prueba usual con esta
mezcla treinta y uno.

El perfumista sonri6 pensativamente.

—Por si acaso comenzaré la mezcla treinta y dos.

El capitan Pufio llego al atardecer y se sent6 durante largo rato con sus dedos en
silencio, viéndosele cansado y preocupado.

—Tengo que dejarle —dijo finalmente—. Raras veces he permanecido en 00 por
tanto tiempo, y los Capas-Negras empiezan a sospechar. Ahora me siguen a todas
partes. Asi que me veo obligado a hacer un corto viaje. Volveré en diez dias. Tal vez
en menos, si los vientos me favorecen. Después nos ocuparemos bien de usted, se lo
prometo.

—Gracias —dijo Hilford. Nunca se habia sentido tan desamparado. Estaba
demasiado débil para abandonar su escondite y, aun si lo hiciese, el primer Capa-
Negra que pasase a su lado lo arrestaria. Y ya no podia fiarse completamente de la
Liga.

—Lo veré tan pronto como regrese —dijo el capitan. Se levanto para irse, dio un
paso hacia la puerta y de repente se volvio con brusquedad y se le qued6 mirando
incrédulamente. Por dos veces levanté las manos para hablar, dejandolas caer luego
inertes.

—¢Qué ocurre? —pregunto ansiosamente Hilford.

—Me acabo de dar cuenta. jYa no lo huelo a usted!

—Mezcla treinta y uno —dijo contento Hilford—. jDigale al perfumista que
envie un botellon!

Una vez se hubo marchado el capitan, Hilford hizo planes. Tendria que salir de
00. A pesar de toda la informacion que pudiera obtener en la capital sobre el Duque
Dos Dedos, no podria terminar su misién en ella y, si permanecia por mas tiempo, el
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traidor en la Liga tal vez se enterase de su escondrijo.

Dej6 tan so6lo una nota de agradecimiento a los marinos y, llevando el botellon de
perfume que le habia entregado el jubiloso perfumista se deslizé fuera de la posada,
sumergiéndose en las oscuras calles de 00.

Usé su sombrero de navegante hasta que estuvo fuera de la ciudad. Una vez un
Capa-Negra lo detuvo, pero en el mismo instante en que Hilford asia su pistola
paralizadora, el policia se fijo en su sombrero y lo dejé pasar con una sefia. Fuera de
00, Hilford se cambi6 el sombrero por uno de buhonero y comenz6 a andar a lo largo
del camino de carro, cubierto de hierba, que llevaba hacia el norte... hacia las
montanas.

Se cans6 rapidamente, pero mantuvo con tozudez un paso firme y se obligd a
seguir adelante. El sol se alz6 y lentamente afiadié su calor a su debilidad febril.
Pronto, cada paso vacilante se convirti6 en algo que necesitaba una profunda
concentracion.

Obligo a su cansado cuerpo a marchar hacia adelante hasta que, a media mafana,
se derrumbd bajo una pequefia sombra en lo alto de una colina, con los edificios de
00 todavia visibles en el horizonte hacia el sur. No podia continuar.

Hacia el norte vio un pequefio pueblecito formado por alegres casas separadas
entre si, un buhonero con un buey y un carro subiendo la colina en su direccion Yy,
neblinosas en la distancia, las montafias cubiertas de nieve. Se incorporo
trabajosamente y detuvo al buhonero. En cinco minutos de laboriosas negociaciones
compr6 el buey, el carro y la mercancia, a un precio que aproximadamente era
superior en diez veces a su valor. En el pueblo dispuso de la mitad de la mercancia
vendiéndosela a un astuto y viejo tendero con una pérdida ruinosa, llenando luego el
carro con viveres. Una vez dejado atras el pueblo, subi6 al carro y se preparé un
apretado lugar donde descansar.

Un latigazo en el trasero del buey lo hizo ponerse en marcha. Avanzo torpemente
hacia adelante a lo largo del camino que habia seguido hacia menos de una hora, no
pareciendo interesarle ni a donde iba ni de donde venia. Hilford observo
ansiosamente para ver si seguia el camino sin necesidad de su vigilancia. Cuando vio
que lo hacia, se recost6 y luch6 contra la agonia que le producia en sus heridas el
bamboleo del carro y los brincos producidos por el desigual terreno. Finalmente
triunfé su agotamiento y se durmio.

Cuando desperto ya era oscuro. El camino hacia el norte se extendia ante él a la
débil luz lunar y el buey seguia caminando indiferente. Se bajé y camin6 al lado del
animal durante un tiempo, tratando de ejercitar sus entumecidos musculos, pero el
esfuerzo fue demasiado para él. Gui6 al buey fuera del camino, llevandolo al refugio
de unos arboles para descansar.

No sabia cuando los duques abandonarian 00, ni cuan rapido iba a ser su viaje. Su
unica esperanza estaba en alcanzar las montafias antes que ellos. Si pudiera hacer eso,
tal vez tuviese todavia una oportunidad.
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Y el ataque se produciria dentro de dieciséis dias.

Al dia siguiente sufrié una recaida. Yacio en el carro, ardiendo de fiebre, mientras
el buey se movia pacientemente hacia adelante. El dia se difumin6 hasta convertirse
en noche y de nuevo en dia, y perdio toda conciencia del tiempo. Tal vez el buey
descansaba cuando se sentia cansado, o tal vez no. No lo sabia.

Finalmente, fue capaz de salir del carro y caminar al lado del buey. Sabia que
habian pasado cinco dias, o pudiera ser que seis o siete. Caminaba y descansaba, y su
fortaleza iba en aumento. A la siguiente mafiana, desde la ladera de una montafia,
contemplaba la planicie que se extendia escasamente arbolada ante él cuando vio una
caravana, larga y abigarrada, que seguia su misma direccién: animales, carros,
criados y las personas reales de los seis duques del sur. Continué su camino y su buey
jaded y se esforzd mientras tiraba del carro subiendo la inclinada pendiente de un
puerto montanoso.

La cordillera de conicas montafias de Kamm parecia ser de origen volcanico, y
los picos del borde sur estaban dispuestos en forma irregular: tan pronto encaramados
unos sobre otros como muy aislados entre si. El tosco camino de carro seguia su
retorcida ruta a lo largo de altos arboles, atravesando entre dos montafas sin apenas
elevarse, y a continuacion iniciaba una subida pronunciadisima en pocos centenares
de metros para llegar al siguiente paso.

Hilford sigui6 hacia adelante, desdefiando comer o dormir hasta que el cansancio
lo agot6 nuevamente, y hasta que la piel del esforzado y sudoroso buey colgé en
pliegues. A la mafiana del tercer dia en las montafas lleg6 a un amplio y arbolado
valle. Azot6 furiosamente al buey, obligandole a iniciar un trote tambaleante. Debia
cruzar el valle antes de que la caravana de los duques saliese del paso. No debia ser
visto.

Al anochecer habia cruzado el valle y alcanzado el refugio que representaba el
arbolado de la montafia opuesta. Descanso, y el buey se desplomo en su arnés. Con
seguridad no podia ir mas lejos, pensd. Ahora debia esperar a que los duques le
adelantasen para seguirlos luego.

La larga caravana descendio al valle a media tarde, lo cruzo, y planté campo en el
lado norte. Al caer la oscuridad, Hilford observé con satisfacciéon alla abajo los
brillantes fuegos. Todo habia ido de acuerdo con sus planes. Por la mafiana, los
dejaria adelantarse y luego los seguiria. Pero no debia dormir mas de la cuenta.

Se despert6 con la primera luz de la mafiana dandole en el rostro, y se apresuro a
mirar hacia el campamento. Habia pocos signos de actividad. Volvio al carro, comio
y se relajo mientras el buey pastaba contento en los matorrales del bosque. A
mediodia, los fuegos de los cocineros puntearon el campamento. Los criados
terminaron su comida y se retiraron a las tiendas. Los bueyes fueron trabados y
dejados sueltos en los pastos. Los carros fueron dispuestos ordenadamente alrededor
del perimetro del campo. Evidentemente, los duques no tenian ninguna prisa.

Preocupado, Hilford se dio la vuelta y camin6 hacia lo alto del puerto. Mir6 hacia
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abajo, al valle situado en el norte, y sorprendido vio otro campamento: los bueyes, los
carros, las tiendas abigarradas. De repente lo comprendio todo, y esta comprension lo
abatio. Aquél era el campamento de los duques del norte. Tan so6lo los duques podian
entrar en el Templo del Pajaro, por lo que habian dejado a sus séquitos y continuado
ellos solos, y los habia perdido. Su agotador viaje habia sido en vano.

Pero todavia tenia algunos dias, quizas cinco, y los duques no emprenderian por si
mismos un largo viaje. El Templo del Pajaro debia de estar a una jornada a pie de los
campamentos. Debia haber alguna clase de camino o sendero que llevase hasta él. El
Templo debia de necesitar vituallas.

Un movimiento entre los arboles a su izquierda lo sobresalt6. Se alzo
bruscamente, echando mano a su pistola paralizadora, y vio que su buey se habia
soltado y erraba buscando hojas escogidas que comer. Con una sonrisa, dio la vuelta
y se introdujo entre los arboles. Era un buhonero que buscaba su buey perdido.

Encontro el sendero cuando comenzaba a caer la oscuridad. Era un sinuoso
camino que subia del valle. Rapidamente lo perdi6 en la oscuridad, pero sabia la
direccion aproximada que seguia, hacia arriba, asi que siguié andando. Una hora mas
tarde vio un destello de luz en la ladera de la montafia, muy por encima suyo.

Pero no hallé nada: ni importante Templo de fachada brillantemente pintada, ni
edificios, ni sefiales de que los humanos hubiesen pasado en aquella direccién.
Caminé en la oscuridad, notando el frio intenso del aire montafoso, sintiendo la
debilidad que habia sido incapaz de eliminar en su lucha sin descanso por alcanzar las
montanas.

Una nube ahogo el ultimo débil brillo de la mas pequefia de las lunas kammianas.
Camin6 mas lentamente, tratando de ver lo que se hallaba frente a él. De repente, su
pie se encontro con la nada; luché por no perder el equilibrio, lo perdio, y cayo hacia
adelante.

Se abati6 sobre una estructura metalica a unos tres metros bajo la superficie, y se
encontré en un respiradero enrejado de un par de metros de diametro. Antes de que
pudiese recuperar sus confundidos sentidos, not6 un dolor en el brazo. Lo aparté, y se
dio cuenta de que estaba en el centro de una jaula, mientras los gigantescos y
horriblemente coloreados Pajaros Sagrados de Kamm revoloteaban hambrientos a su
alrededor. Los barrotes formaban una escalera casi perfecta, asi que se abalanzo hacia
ellos para subir, pero fue rechazado por garras cortantes y picos aguzados.
Experiment6 un mareo, con una sensacion palpitante en la cabeza. Mientras estaba
alli atontado vio en la débil luz, alla abajo, la figura cubierta por un capuchén negro
de un Sacerdote del Pajaro que lo observaba. Repentinamente, el sacerdote dio media
vuelta y salio corriendo.

Era una pequefia habitacién desnuda tallada en la roca. Tres sacerdotes
encapuchados entraron, hicieron una pausa para husmear cuidadosamente a Hilford, y
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luego se sentaron. Por su parte €l también los husme6 y not6 un poderoso e irritante
olor que al mismo tiempo le parecia agradable y repulsivo. La situacién tenia algo de
gracioso. Podria haber dicho:

—Caballeros, tenemos algo en comun: frecuentamos el mismo perfumista.

Pero los cefiudos sacerdotes no habrian apreciado el chiste.

Estaba de pie ante ellos, tambaleandose débilmente, con la sangre fluyéndole de
su brazo y tobillo, mientras les contaba su historia. El sacerdote de mas rango se
inclin6 hacia adelante cuando terminé, e Hilford crey6 reconocer la nariz altanera y
los rasgos crueles. Este debia ser el hermano menor del Duque Dos Dedos.

Movié languidamente los dedos, aburrido porque distrajesen su atenciéon con un
asunto tan nimio.

—Esta mafiana fue encontrado un buey perdido —dijo—. Tu historia puede que
sea verdadera. Si es asi, lo siento. Has tenido el alto honor de ver a los Pajaros
Sagrados de Kamm. Has entrado en el Templo prohibido. Tu vida es propiedad de los
Pajaros.

Los otros dos sacerdotes se llevaron a Hilford. Pasaron a través de un laberinto de
corredores: rectos, curvados, ascendentes, descendentes, bifurcandose. Pasaron a
través de una puerta cerrada y de otra, y Hilford fue introducido de un empell6n en
una larga habitacion que tan solo era un amplio y desnudo corredor. Tras €l se
cerraron silenciosamente unas rejas.

En el extremo opuesto habia otras rejas y medio centenar de hombres de Kamm
se encontraban alli, de pie, sentados o echados en el frio suelo de roca. El corpachén
de un hombre se agitaba sacudido por sus sollozos, la tnica evidencia de su llanto
silencioso. La mirada de Hilford recorrio los rostros y, de repente, hall6 uno que le
era familiar: jZorrel!

El joven agente caminé hacia él, sonriendo alegre. Se colocaron el uno junto al
otro, para que sus dedos pudiesen hablar en privado.

—Ahora somos cinco —dijo Zorrel.

—:Hay otros tres agentes aqui?

—Asi se podria decir. Su moral no es exactamente buena: han sido maltratados, y
han tenido la mala suerte de ver lo que les ocurrié a algunos otros agentes. —Se
detuvo de repente y palpd la manga empapada en sangre de Hilford.

—M i introduccion a los Pajaros —le dijo Hilford.

—Entonces no necesito explicarselo.

—Sobre los Pajaros no necesito explicacion; en cambio, si la quiero sobre este
lugar.

—Venga —dijo Zorrel. Llevé a Hilford al extremo opuesto de la habitacion y
desde alli miraron, a través de las rejas, a una enorme arena circular cubierta. A
intervalos, alrededor de las paredes, habia pares de aberturas enrejadas, del tamafio de
un portalén: una al nivel del suelo, la otra directamente encima. En el centro de la
arena habia una jaula lo suficientemente grande, pensé Hilford sombriamente, para
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contener a un hombre.

—Este es el sistema mediante el cual se elige al Guardidn del Pdjaro y c6mo son
decididos otros asuntos importantes —dijo Zorrel—. Cada duque tiene su propio
palco real: las aberturas superiores. Hay doce de ellas. Cuando llega el gran
momento, se llena la arena de Pajaros y se coloca a la victima en la jaula. Se abren las
puertas inferiores y se sube la jaula hasta el techo. Todo lo que tiene que hacer la
victima es ir desde el centro de la arena hasta una de las puertas inferiores antes de
que los Pajaros la despedacen. Las primeras no llegan muy lejos, pero llega un
momento en que los Pajaros han satisfecho su hambre y pierden interés. Las victimas
llegan mas y mas lejos y, finalmente, una lo consigue. Segun la puerta por la que
escape, se elige al duque que sera el préximo Guardidn del Pdjaro. ;No le parece un
jueguecito agradable?

Hilford se estremeci6. Habia tenido bastante experiencia en lo que se referia a
barbarie y violencia y sacrificio humano; pero tan s6lo en las civilizaciones mas
primitivas. Alli habria parecido natural. Aqui era simplemente horrible.

—Hace generaciones dejaron de usar personas, sustituyéndolas por animales —
siguio Zorrel—. Pero el Duque Dos Dedos esta reviviendo las antiguas costumbres.
Es agradable para la victima que consigue triunfar. Recibe altos honores y hasta
puede llegar a casarse con una hija del duque, si es que éste tiene alguna. Para los que
no consiguen triunfar ya no es tan agradable.

—¢Cuando tendra lugar la eleccion?

Zorrel se ri6 sardonicamente.

—En cualquier momento a partir de ahora. Nosotros... —con un gesto abarco
toda la habitacion— somos las victimas. Me pregunto si los Pajaros opinan que los
viejos son mas duros de comer que los jovenes. En tal caso usted tendria mas
posibilidades que un joven y tierno bocado como yo.

Hilford se qued6 contemplando meditativamente la arena.

—No hay escape por esa parte —dijo Zorrel—, y ya sabe lo que hay por la otra:
dos puertas cerradas y un par de pelotones de sacerdotes de guardia. Una vez
comiencen los festejos, estaran mas interesados en observar lo que pasa en la arena
que en nosotros. —Tocé con la mano su pistola paralizante—. Ese seria un buen
momento para apoderarse del lugar.

—Por mi parte, he obtenido bastante informacion —dijo Hilford—. Creo que ya
casi me hago cargo totalmente de lo que ocurre. La pregunta es: ;de qué nos sirve
eso?

—La pregunta es: ¢como salimos de aqui?

—Somos agentes de Inteligencia —dijo Hilford—. Tenemos una mision.

—De acuerdo... estoy con usted. Lo mejor es que no cuente demasiado con los
otros. Y le diré una cosa —tocé de nuevo la pistola paralizante—: Si me ponen en esa
arena, los Pajaros lo van a sentir. Una carga completa mataria a un Pajaro.

—FEso no resolveria nada. Ni siquiera le salvaria la vida. Los sacerdotes le
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despedazarian si no lo hacian los Pajaros. La carga de su pistola no durara siempre y
la mia ya esta casi agotada.

—:Entonces qué hacemos?

—Quiero curiosear por los alrededores, y hablar con nuestros compafieros de
infortunio.

Regresé hacia el interior de la habitacion, paso al lado de un hombre que estaba
en un estado de coma producido por el terror, y se detuvo al lado de un pequefio
viejecillo marchito que le sonri6 animosamente.

—No se descorazone —Ile dijo a Hilford—. Tal vez sea afortunado como yo.

—¢Afortunado en qué?

—Mi nimero no sale. He estado aqui durante cuatro afios y todavia sigo. No
llaman a mi nimero. La comida es buena, la habitaciéon no estd mal y no nos dan
mucho trabajo para hacer. No es una mala vida si a uno no le preocupa el ser traido
aqui en rebafo los Dias Sagrados y asi.

Hilford sefial6 con el pulgar a la arena.

—Le gusta lo que ocurre alli?

—No dejo que me preocupe. Claro, me digo a mi mismo que podria ser yo el que
estuviera alli pero no lo soy, y me moriré de viejo antes de que me llamen.

—Ha estado usted aqui durante cuatro afios —dijo Hilford—. ;Cuantas vidas ha
visto entregar a los Pajaros?

—No sé. Quizas un par de centenares. Naturalmente, en los Dias Sagrados tan
solo es uno el escogido. Nunca he visto una Eleccion. Dicen que se usan a muchos de
nosotros en una Eleccion.

Hilford siguié caminando. Encontro a los tres agentes de Inteligencia, habl6 con
ellos brevemente y los dejo. Habian sido muy maltratados. Unas sefiales en sus
manos sugerian tortura. Se les habia hecho pasar hambre y estaban tan débiles que
casi no podian andar. Naturalmente, si es que podia, tendria que sacarlos de alli. Pero
no podia contar con su ayuda.

De repente, un olor familiar llamé su atencion: amargo e irritante, mezcla de
placentero y desagradable. Se volvio hacia él y vio a un delgado y bronceado joven
de un vigor fisico indudable. Lo habia visto en alguna parte, tal vez entre una
multitud, en donde su rostro habia sido uno de tantos.

Pero tan solo un grupo de kammianos lograban esta condicién fisica. Era un
navegante, y estaba generosamente untado con el perfume especial de los Sacerdotes
del Pajaro.

—Es penetrante ese perfume que usa —dijo Hilford.

El marino lo mird cefiudamente y no dijo nada.

—La Liga estara contenta al saber quién es su traidor.

El marino se sobresaltd. Sonri6 lentamente y dijo:

—NMas pronto o mas tarde tenian que cogerle. Y la Liga nunca sabra de usted.

—Dele mis recuerdos al Duque Dos Dedos —dijo Hilford.
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Se dio la vuelta y caminé de regreso al lado de Zorrel. Es raro, penso, cuan
repentinamente se desentrafia un misterio. Sabia quién era el traidor de la Liga, o al
menos uno de ellos. Y también sabia como amafiaba la eleccién el Duque Dos Dedos.

Se lo explico a Zorrel, quien al principio se mostré incrédulo, pero que al fin hizo
gala de una maestria refinada del lenguaje obsceno de Kamm.

—Entonces todo es una farsa —dijo—. Llaman a algunos nimeros para darles un
buen espectaculo a los otros duques y entonces envian a ese tipo. Y los Pajaros ni le
tocan. Y camina a través de la puerta del Duque Dos Dedos, y el espectaculo se
termina.

—Hasta que pasen otros cinco anos.

—Podriamos arreglar un accidente para ese navegante. Al menos la eleccién seria
genuina.

—Demasiados testigos —dijo Hilford—. Y esto no mejoraria la situacion. Todo
lo que tendrian que hacer los sacerdotes es rociar a otro prisionero con el aroma y
ensefiarle donde esta la puerta del Duque Dos Dedos.

—:Entonces qué es lo que hacemos?

—Nada. He observado la puerta y tan solo puede ser abierta por el otro lado. No
hay forma de salir de aqui. Tendremos que esperar hasta que nos lleven a otra parte.

—¢Y si tratan de hacernos servir de alimento de los Pajaros?

—Si se le ocurre alguna otra solucion, digamela.

Se sentaron, apoyandose contra la pared, y esperaron. Hilford mir6 de nuevo a la
arena. Habia respiraderos enrejados en el techo, pero aquél en que habia caido daba a
otra habitacion mas pequefa. El lugar consistia en unas enormes cavernas naturales,
decidid, modificadas por generaciones de sacerdotes para que respondieran a sus
necesidades. La religion de Kamm seria un fascinante tema para el estudio de
cualquier joven etnélogo de la Federacion... si es que era lo suficientemente
afortunado como para sobrevivir y transmitir los datos.

Se abri6 una puerta y entraron los sacerdotes de negras vestiduras. Los
prisioneros fueron alineados contra la pared y un joven sacerdote se movié a lo largo
de la linea pintando nimeros rojos en sus frentes.

—La pintura se borra facilmente —dijo—. Cualquier hombre que sea encontrado
con la frente limpia sera entregado inmediatamente a los Pajaros.

El sudor goteaba en numerosas frentes, pero Hilford se pudo dar cuenta de que
nadie se lo enjugaba.

Hubo un movimiento en la arena. Un Pajaro pico directamente hacia la puerta
enrejada que los separaba de ella, remontando luego su vuelo. Siguié un momento de
panico al echarse los prisioneros hacia atras, huyendo de la arena, mientras los
sacerdotes, enfurecidos, trataban de restaurar el orden. Cuatro sacerdotes entraron en
la arena y caminaron tranquilamente hacia la jaula situada en su centro. El aire se
llen6 de repente con enormes alas batientes, mientras los Pajaros descendian voraces
para apartarse después. Los sacerdotes empujaron la jaula hacia la puerta en la que
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esperaban las victimas. Estaba a punto de celebrarse la Eleccion.

El mismo Sumo Sacerdote atraveso la habitacion con un séquito de sacerdotes
tras él. Se detuvo por un momento y estuvo mirando a la arena. Satisfecho en
apariencia de que todo estuviera en orden, se dio la vuelta y tomo6 una jarra metalica
que le era entregada. La agit6 hasta que un disco sali6 por una hendidura en el fondo.
Mir6 hacia abajo y sefial6 indiferentemente.

—Treinta y siete —dijo, y aparto6 el disco de un puntapié.

Un joven sacerdote lo recogio y el numero treinta y siete, un gigantén, rozé el
brazo de Hilford cuando cay6 desmayado al suelo.

Los sacerdotes le despojaron de sus ropas, se abrieron las rejas y fue introducido
en la jaula. Los sacerdotes la arrastraron lentamente al centro de la arena y la dejaron
alli. Una sefial, y la jaula se alzé de un tiron.

Los que estaban en la habitacion observaron con una compulsion nacida del
horror. Agachandose, el numero treinta y siete saltdo hacia un lado de la arena tan
pronto como la jaula, al alzarse, le dejé un resquicio. El primer Pajaro se precipito
hacia él y le desgarro la espalda, derribandolo al suelo. El hombre rodo sobre si
mismo, defendiéndose con brazos y piernas. En alguna forma se agarr6 a un Péajaro
por un ala, lo que produjo entre los sacerdotes un momentaneo estremecimiento de
alarma.

Pero otro pajaro encontr6 sus o0jos y otro su cuello. Entonces, termin6 la lucha y
empez6 el festin. Bajaron la jaula y los sacerdotes, ignorados por los Pajaros, que
luchaban por los restos del nimero treinta y siete, la volvieron a llevar a la puerta de
la prision.

El Sumo Sacerdote agité de nuevo la jarra.

—Numero cuarenta y dos.

Los sacerdotes lo arrastraron hacia adelante, y cuatro afios de buena suerte
terminaron para el viejecillo marchito que pensé iba a morir de viejo.

El miedo paralizaba sus piernas y los sacerdotes tuvieron que sostenerlo mientras
lo desnudaban. Rudamente, lo introdujeron en la jaula.

Cuando la jaula se alzo, cayo de rodillas, cubriéndose el rostro con las manos.
Durante un terrible momento, los Pajaros no se fijaron en él. Entonces uno de ellos
giro lentamente en circulos, aterrizando en su espalda. El dolor le hizo agitarse en una
furiosa lucha, pero habia esperado demasiado. Nunca volvié a ponerse en pie.

El Sumo Sacerdote levantd su jarra y el sangriento juego continuo.

La quinta victima en ser llamada fue el joven marino bronceado.

Se adelant6 audazmente, pero una vez se encontro en la arena hizo el papel de
una victima aterrorizada. Se agacho y zigzagueo, tropezd y cayo, se reincorporo
manoteando contra los Pajaros. Pero permaneci6 incolume, y recorrio el camino hacia
un lado de la arena, atravesando subitamente una puerta abierta.

La puerta se cerro de un golpe. Se apagaron todas las luces de los palcos reales
excepto una. El Duque Dos Dedos habia sido elegido Guardian del Pdjaro por otros
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cinco anos.

—E:s el fin de una misién —dijo Zorrel.

—O el principio de otra —dijo Hilford, encogiéndose de hombros.

Inmediatamente se relajo la tension en la habitacion. El Sumo Sacerdote salio
afuera. Los prisioneros se borraron los nimeros de sus frentes y los sacerdotes
organizaron el grupo en una columna doble, haciéndolos avanzar. Hilford y Zorrel
remolonearon y quedaron los ultimos.

—En cada habitacion hay diez prisioneros —dijo Zorrel—. Las habitaciones
estan muy lejos de la salida... al menos de aquélla por la que me hicieron entrar. Esos
corredores se extienden por todo el lugar. No estoy seguro de que pudiese encontrar
el camino hacia fuera.

—Tendremos que tener cuidado —dijo Hilford mirando a su alrededor—. Esos
dardos que lanzan pueden hacernos dafio.

La columna se movio a través del laberinto de corredores. Dieron un ultimo giro y
llegaron a una sucesion de puertas enrejadas. Un sacerdote conto a diez prisioneros,
cerro la puerta tras ellos y echo el cerrojo.

—Mire adelante —dijo Hilford—. El corredor se bifurca. ; Adonde va?

—No lo sé.

Hilford se volvi6 para ocultar sus dedos a los sacerdotes.

—Cuando llegue nuestro turno, echaremos a correr para tratar de escapar. Si
logramos llegar a doblar el recodo, estaremos a salvo de los dardos y podremos irlos
paralizando uno a uno mientras nos persiguen. Tal vez tengamos suerte.

—Estoy a su lado.

El cuarto grupo de diez fue contado, y quedaron tan solo seis hombres. Un
sacerdote abri6 la siguiente puerta y se quedo bloqueando el corredor. Cuando le
lleg6 el turno a Hilford, salt6 y golpeo al sacerdote, apartando su contraido cuerpo a
un lado. Luego corri6 hacia la bifurcacion del pasillo. Notaba la presencia de Zorrel
justo detrds suyo. Alcanzaron la bifurcacion y doblaron la esquina antes de que
silbasen los primeros dardos. Los asombrados sacerdotes habian reaccionado
lentamente. Estaban en un corto pasadizo que se dividia en tres direcciones. Una
lampara de aceite en lo alto daba sombrios reflejos. Se dieron la vuelta y se quedaron
inmoviles, con las pistolas paralizadoras preparadas.

—A toda potencia —sefialé Hilford.

No queria que los hombres se despertasen en unos pocos minutos para contar lo
que habia sucedido. Los primeros sacerdotes aparecieron corriendo en el recodo. En
cuestion de segundos una docena de cuerpos yacian en el suelo del corredor.
Desnudaron a dos de ellos, arrastraron los cuerpos hasta una habitacion vacia y se
vistieron con los negros habitos y capuchas. Caminaron tranquilamente por la
direccién en que habian venido. Nadie les hizo ninguna pregunta, pero les llevd mas
de media hora el hallar la salida.

Bajaron por el sendero de la montafia, en el aire fresco de las primeras horas de la
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mafiana, ignorando a los sacerdotes que se hallaban de guardia. Tan pronto como
alcanzaron la proteccion de los arboles, Hilford se detuvo.

—Dirijase directamente hacia el oeste hasta que encuentre el camino de carro que
lleva hacia el norte a través de las montafias —dijo—. Sigalo hasta lo alto del paso.
Mi carro esta escondido entre los arboles, a unos metros hacia el oeste. En el carro
encontrara un botellon de perfume que huele distinto de todo aquello que haya olido
hasta ahora. Dese un bano con él, le hara oler como un hombre de Kamm.

Zorrel se sobresalto.

—iAsi que es eso!

—Eso es. Una vez huela correctamente, dirijase hacia el campamento en el valle
del sur y mire entre los carros para ver si el Duque Dos Dedos no ha usado por
casualidad el nuestro para el viaje. No creo que nadie interrogue a un sacerdote sobre
lo que hace. Si encuentra el transmisor diga al Cuartel General que lo detenga todo.
Les informaremos mas tarde.

—¢Qué es lo que va a hacer usted?

—Terminar nuestra misién. Y lo mejor sera que intercambiemos las pistolas
paralizadoras. La mia esta casi agotada.

Zorrel alzo la cadena por encima de su cabeza y entreg6 el Pajaro Sagrado tallado
a mano a Hilford.

—Si es que va a volver alli dentro, lo necesitara —dijo. Tomé la pistola de
Hilford y desaparecio entre los arboles.

Hilford escogio6 su posicion cuidadosamente. Tenia que permanecer invisible y al
mismo tiempo tener un buen campo de vision. Busco a lo largo del camino y
finalmente se qued6 en un grupo de matorrales situado a unos tres metros del
sendero. No sabia cuanto tiempo tendria que esperar. Estaba hambriento, sediento y
agotado por la falta de descanso. Esperaba poder resistir.

Pas6 una hora y dos horas. Luchd para permanecer despierto en el monétono
silencio. De repente vio un destello de movimiento. Una hilera de sacerdotes vestidos
de negro aparecié ante su vista. Hilford se arrodillé y apunt6 su pistola paralizante
hacia el sendero. L.a comitiva se movia rapidamente, por lo que tan sélo dispondria de
una fraccion de segundo.

Pasaron mas sacerdotes y, repentinamente, Hilford vio aquello por lo que estaba
esperando: una jaula que se alzaba grotescamente sobre el sendero montafioso. Tenia
mas de dos metros y medio de alto y estaba tapizada con ropa negra por el interior de
los barrotes, con respiraderos en la parte superior e inferior. Dos sacerdotes de negras
vestiduras se encorvaban bajo su peso en los soportes de cada angulo. Mientras
Hilford observaba estos detalles, su dedo apreté instintivamente el gatillo. A una
distancia de tres metros, un haz concentrado a la maxima potencia mataria a un
hombre o lo inutilizaria permanentemente. Con toda seguridad mataria a un Pajaro.
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Y mientras la jaula pasaba ante su vista se produjo un estremecimiento
convulsivo, y un Pajaro Sagrado de Kamm cayo al suelo de su jaula.

A esto sigui6 la mas absoluta consternacion. Los sacerdotes dejaron la jaula en el
suelo, la abrieron y sacaron carifiosamente al Pajaro. El terror y la incertidumbre se
reflejaba en sus ojos. El Duque Dos Dedos llegd a la carrera por el sendero. Otros
duques se aproximaban, abriéndose camino entre la excitada multitud de sacerdotes.
Hilford se dio cuenta de que se estaba llevando a cabo una furiosa discusion, pero los
agitados dedos quedaban ocultos a su vista. E1 Sumo Sacerdote aparecio, ansioso, y
desaparecio entre la multitud.

Hilford mantuvo su posicion y espero. Finalmente, la comitiva dio la vuelta,
asumio algo que semejaba un orden y volvié a subir la montafia hacia el Templo del
Pajaro. Hilford la sigui6 a una distancia prudente y, aproximandose a uno de los
centinelas situado en la entrada del Templo, le pregunté:

—¢ A qué venia toda esa algarabia?

El centinela tenia una expresion de asombro.

—iEl Pajaro ha muerto! jEl Guardian del Pajaro sera depuesto!

Hilford volvi6é a entrar confiadamente en el Templo y se movié a través de los
corredores a un paso tan rapido como le permitia la dignidad de su negro ropaje.
Encontro el corredor en el que se hallaban confinados los prisioneros y abri6 la quinta
puerta.

Tan sélo habia cuatro hombres en la habitacion, ya que Hilford y Zorrel se habian
escapado. Se alzaron de un salto y se quedaron humildemente expectantes.

—¢Quién de vosotros desea escapar? —pregunt6 Hilford.

Se quedaron mirandole sin comprender. Escogi6é al mas joven de todos y le echo
el habito sobre los hombros, cambiandoselo por sus vestiduras.

—Al salir echa el cerrojo —dijo—. Si caminas durante suficiente tiempo
encontraras la salida. jBuena suerte!

El asombrado hombre sali6 a escape, y lo vieron echar el cerrojo a la puerta. Uno
de los otros prisioneros reconocié repentinamente a Hilford.

—iUsted mat6 a los sacerdotes! —dijo con sus dedos temblando por la
excitacion.

Hilford se dejé caer sobre un camastro cubierto de paja.

—¢Y no me lo agradece? —pregunto.

Estaba totalmente exhausto. Se agité buscando la posicion mas comoda, y se
hundio en el suefio.

Fue despertado abruptamente y llevado en rebafio al corredor con los otros
prisioneros. Fueron formadas las dos columnas y los llevaron de regreso a la estancia
que se abria a la arena, a través de los zigzagueantes corredores. La escena era mas o
menos similar a la que se habia producido antes, pero con una diferencia
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significativa. El palco real del Duque Dos Dedos estaba a oscuras. La puerta que se
abria bajo éste se hallaba cerrada. Habia permitido que un Pajaro Sagrado muriese y
quedaba por tanto descalificado.

Los asombrados prisioneros fueron situados contra la pared para ser numerados.
El Sumo Sacerdote entré irritado y asi6 furiosamente la jarra metalica. En ese
momento un prisionero de la habitacion en que habia estado Hilford se adelantd un
paso y sefial6 hacia él.

—El... él es el que mat6 a los Sagrados Sacerdotes —dijo.

El Sumo Sacerdote se giré hacia Hilford, se le acerco y le husme6 dubitivamente.

—No —seifialo.

—Escapd y luego regresé vistiendo un habito negro —gesticulé excitado el
prisionero.

El Sumo Sacerdote observo friamente a Hilford.

—Sacadle los zapatos —dijo finalmente.

Contemplo6 incrédulamente sus pies de cinco dedos.

—Sacadlo el primero —dijo. El informador sonri6 ampliamente, y un momento
después se quedd helado por el terror cuando el Sumo Sacerdote lo recompenso al
afladir—: Y a éste el segundo.

Hilford fue desnudado rapidamente. Unas manos asieron la talla del Pajaro
Sagrado y €l lo protegio con las suyas. El Sumo Sacerdote se adelant6 para ver lo que
ocurria y dijo despectivamente:

—iDejad que lo conserve!

Muy arriba, los Pajaros aleteaban excitadamente, y varios de ellos se lanzaron
contra los sacerdotes, apartdindose en el ultimo momento. Hilford esperd
calmadamente en el centro de la arena, mientras los sacerdotes se apresuraban a
alejarse. Gradu6 su pistola paralizante a la minima intensidad, con el haz mas amplio
que le era posible a la pequefia arma. Seria fatal matar a un Pajaro, pero también lo
seria el no mantenerlos alejados. Si el ajuste inicial de su arma no era correcto,
posiblemente no tendria tiempo para rectificarlo.

La jaula fue alzada.

Se encontraba en el centro de la arena, girando lentamente sobre sus pies, con
ambas manos extendidas sobre su cabeza. Una de ellas asia la pistola paralizadora. Su
postura era la de alguien que estuviese invocando a los dioses. Su auditorio estaba a
punto de contemplar un milagro y lo mejor para Hilford seria que alguien se hiciese
la idea de que era un Milagro Sagrado.

El primer Pajaro planed sobre él, incidi6 contra el haz del arma y se alejo
revoloteando cOmicamente. Otro se acercd lo suficiente para recibir una leve
sacudida, y se remonto en circulos cautelosamente. De repente se produjo una
avalancha y por encima de €l el aire se lleno de alas que se agitaban.

Continu6 girando y una oleada repentina de nausea se apoderd de €l. Su cabeza
palpitaba dolorosamente. Perdio el equilibrio, casi se desplom6 y comenzd a caminar
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hacia un lado de la arena. Un Pajaro se le acercé por la espalda a baja altura, por
debajo del haz. La turbia vista de Hilford lo capt6 en el ultimo momento. Inclin6 el
arma y el Pajaro cayo al suelo de la arena, se estremecidé y se alej6 andando
patosamente con las alas colgando inttiles tras de si. Hilford reasumi6 su inseguro
giro y vio como el Pajaro se alzaba de nuevo en vuelo. Estaba a unos seis metros de
la pared de la arena, lo suficientemente cerca como para poder ver el rostro de un
duque que lo contemplaba esperanzado. Pero no era el duque que buscaba. Otro
Pajaro se le acercé volando bajo, pero se alej6 de nuevo antes de que pudiera
apuntarle con el arma. Los Pajaros se estaban volviendo cautelosos, y sus ataques se
interrumpian cada vez mas lejos de él. Pero su cabeza era una agonia vibrante y
desgarradora y se dio cuenta de que estaba perdiendo el conocimiento.
Tambaleandose, sigui6 andando, con los brazos todavia extendidos sobre su cabeza,
pasando por delante del palco de un duque tras otro, buscando una cara familiar.

De repente vio una mata de pelo rojo. Apel6 a sus tltimas y decrecientes fuerzas
y atraveso la puerta abierta, desmayandose al tiempo que un sacerdote la cerraba tras
él.

Fue alzado, vestido con habitos negros y llevado en volandas por una escalera de
piedra. El Duque Un Pulgar se adelanté para recibirlo, contempld su rostro y se
quedo estupefacto.

—He mantenido mi promesa —Ile dijo Hilford, y se desmayo otra vez.

El duque lo ayudo a recostarse sobre unos almohadones y se arrodillé a su lado.
Sus manos temblaban excitadamente.

—iEs un milagro!

Hilford se hundi6 agotadamente hacia atras.

—Debemos ser cautelosos —dijo—. No me fio del Duque Dos Dedos.

—Ahora ya no puede hacer nada. Tengo que recompensarle a usted. Todas mis
hijas estan casadas, pero tal vez...

—Mas tarde —dijo Hilford—. El Duque Dos Dedos...

Repentinamente solemne, el Duque Un Pulgar se alzo.

—Iremos al Sumo Sacerdote. Tiene que entregarme mis credenciales y mi Pajaro.

Los sacerdotes formaron una respetuosa escolta. Entraron en las suntuosas
habitaciones del Sumo Sacerdote, cuyas paredes estaban cubiertas de negros tapices y
cuyos muebles estaban lujosamente guarnecidos de negro. E1 Sumo Sacerdote estaba
alli, con una docena de sacerdotes de inferior rango. El Duque Dos Dedos se hallaba
frente a él arguyendo furiosamente.

—El Péjaro estaba enfermo.

—El P4jaro era joven y con buena salud.

—FEn ningtn caso se me puede acusar de negligencia si muere antes de llegar a
00, jincluso antes de salir de las montafias!

Hilford comprendi6 el torbellino que se estaba produciendo tras la fria e
inmutable expresion del Sumo Sacerdote. Podia usar de las costumbres para su propio
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beneficio, rociando a un prisionero con un perfume repelente, pero no podia actuar
abiertamente sin provocar el desmoronamiento de toda la estructura religiosa,
socavando consiguientemente su propia posicion. Los sacerdotes sabian que el Sumo
Sacerdote era el hermano del Duque Dos Dedos, y estaban observando atentamente.
¢Se atreveria a desentenderse de la venerable tradicion que todos ellos habian jurado
mantener?

—EIl Pajaro te fue confiado —dijo—. La ley lo dice claramente.

El Duque Dos Dedos se dio cuenta repentinamente de la presencia del Duque Un
Pulgar y de su séquito y se volvio iracundo hacia ellos.

—Su eleccion no fue correcta. La efectué un hombre que no es de Kamm. Y a los
que no son de Kamm no les esta permitido entrar en el Templo —se volvié de nuevo
hacia el Sumo Sacerdote—. La ley lo dice bien claro. Has traido extrafios al Templo.

—He ofrecido sus vidas a los Pajaros segun la ley. Tan sé6lo los Pajaros han
decidido el resultado.

La mirada de Hilford recorrio el grupo de encapuchados que se encontraba tras el
Duque Dos Dedos y al hacerlo se felicit6 por su memoria fotografica. Uno de
aquellos rostros los habia visto en su primer dia en Kamm, en el carruaje del duque.
Y aquel rostro tenia orejas.

Se dirigi6 al Duque Un Pulgar:

—FEl Duque Dos Dedos ha traido extrafios al Templo —dijo—. Quitenle la
capucha al sacerdote situado a su derecha y lo comprobaran.

El pequefio duque se movié con decision. Caminé hacia adelante, arranco la
capucha de la cabeza del hombre y se quedé mirandolo. jOrejas!

Nadie se movio. El rostro del Sumo Sacerdote registraba una helada calma.

—Todos los presentes se sacaran las capuchas —dijo.

En el mismo momento se vieron brillar armas, pero una oleada de sacerdotes
dominé a los hombres. Se arrancaron las capuchas de las cabezas de la escolta del
Duque Dos Dedos: dos pares mas de orejas fueron reveladas a los asombrados
sacerdotes.

El Sumo Sacerdote se dio la vuelta lentamente, enfrentandose con su hermano. La
larga lucha por el poder entre los dos hombres ardié con odio en las miradas que
intercambiaron. Cada uno de ellos habia tratado de usar al otro y ambos habian
fallado. Y Hilford supuso que cuando el Duque Dos Dedos habia comenzado a tratar
con los hombres de Haarn, no habia informado a su hermano.

Ahora el hermano se podia vengar. Dio un paso atras y sus dedos pronunciaron
lentamente el veredicto.

—La ley lo dice bien claro: la vida de un extranjero en el Templo pertenece a los
Pajaros. Y sea duque o villano, también la de aquel que voluntariamente introduzca a
un extrafio en el Templo...

El pequefio Duque Un Pulgar alz6 las manos.

—Tan sdlo los duques pasan juicio sobre la vida de un duque —djijo.
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El Sumo Sacerdote perdid la calma. Se abalanz6 sobre el Duque Un Pulgar, con
los dedos gritando su rabia.

—iEn el Templo del Pajaro yo soy el que manda!

—La ley de Kamm no se detiene a la puerta del Templo —dijo el pequefio duque.

Hilford lo observo en tension. El Sumo Sacerdote solté un torrente de amenazas e
invectivas. El Duque Un Pulgar alz6 su pelirroja cabeza despectivamente y mantuvo
su tranquila mirada sobre el Sumo Sacerdote hasta que éste apartd la suya,
intranquilo.

—¢Cuando celebraran el juicio los duques? —pregunté.

—Inmediatamente —respondi6 el pequefio duque.

El Sumo Sacerdote hizo un gesto en direccion al Duque Dos Dedos.

—Llevaoslo.

El duque dio un salto hacia atras y suplico a los sacerdotes:

—Soy el Guardian del Pajaro. Vuestro juramento os liga a mi. Os ordeno...

Los sacerdotes se amontonaron a su alrededor y se lo llevaron. EI Sumo
Sacerdote sefialo desdefiosamente a los hombres de Haarn.

Por alguna razén, Hilford no sentia ningiin deseo de ver enjuiciar al Duque Dos
Dedos. No estaba seguro de ser admitido, asi que siguio a los que llevaban a los
hombres de Haarn. Fueron echados a la arena sin ceremonia. Ni siquiera fueron
desnudados. Durante unos minutos vagaron confusos, mirando en vano a las puertas
cerradas que rodeaban la arena. Cuando los primeros Pajaros descendieron sobre
ellos, uno se saco los habitos y los agito en el aire. La accion sobresalt6 a los Pajaros,
que giraron en el aire cautelosamente. Recobraron rapidamente su confianza vy,
mientras se acercaban volando, a los hombres de Haarn les ocurrieron cosas extranas.
Se desplomaron y se arrastraron por el suelo de roca desnuda; sus manos arafiaban
inatilmente la lisa superficie; de sus orejas brotaba sangre, y sus brazos y piernas se
agitaron débilmente hasta quedar inertes. Hilford se alej6 cansadamente de la vision
repugnante de las garras que descuartizaban. Su mision habia terminado. Habia
identificado el arma secreta kammiana.
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En la base de la Federacion situada en la luna mas grande de Kamm, Hilford
estaba terminando su informe:

—Tras la ejecucion del Duque Dos Dedos, su sobrino fue proclamado dirigente
de la Provincia Llana. Es un joven consciente e inteligente, que sera un excelente
duque. No han sido descubiertos mas agentes de Haarn, y dudamos que los haya. Los
hombres con orejas encontraran dificil el esconderse en Kamm. El nuevo Guardidn
del Pdjaro es un hombre valiente y honesto, con dotes de mando. Tiene el apoyo total
de la Liga de Navegantes y dara buena acogida a consejeros de la Federacion. En los
proximos cinco afios se producira un cambio trascendental en la historia de Kamm.

Hilford se sent6 y se tomd el placer de carraspear largamente. El
desacostumbrado ejercicio oral habia irritado bastante su garganta. Se ech6 hacia
atras y estudid los rostros que se hallaban ante él: los jefes militares, los del servicio
diplomatico y los de Inteligencia.
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El jefe diplomatico fue el primero en hablar, e Hilford buscé el comunicador,
aumento el volumen y escucho.

—Propongo que recomendemos al agente especial Hilford por haber realizado un
excelente trabajo.

Un agitado Almirante Lantz salt6 en pie, su cara de profesor enrojecida por la
excitacion:

—iEl arma secreta! {No ha mencionado usted el arma secreta!

—Eso necesita un informe especial —dijo Hilford—. ;Zorrel?

El joven agente se apresur6 a salir y volvio a entrar con algunos aparatos
cientificos que fueron observados con sospecha por la distinguida audiencia.

—He grabado algunos de los sonidos producidos por el Pajaro Sagrado de Kamm
—dijo Hilford—. ¢ Les gustaria oirlos?

El murmullo de asentimiento no le llegé a través del comunicador. Repitié la
pregunta y el Almirante Lantz grito:

—Si!

—Se los dejaré escuchar exactamente durante cinco segundos. Y por favor,
fijense que esto es un oscilografo. Nos da una imagen de las ondas de sonido. Pueden
escucharlo y verlo al mismo tiempo.

Dispuso un cronometro en su mano y Zorrel apago el aparato cuando le hizo una
sefial.

—No he oido nada —dijo el Almirante—. Y esa linea ni se movié. Ahi no hay
nada sino silencio.

—Ah! Recuerden... Kamm es el planeta silencioso. Estos son alli los sonidos de
los pajaros.

El Almirante se alzé con el gesto de alguien que va a patalear, pero fue devuelto a
su sitio por otro Almirante. Ernst Wilkes le dijo a Hilford:

—Prosiga, por favor. —El jefe de Inteligencia del Sector parecia estar
divirtiéndose.

—Les aseguro, caballeros —dijo Hilford cortésmente—, que éste es el silencio
mas mortifero en todo el universo. Esperemos cinco minutos, y entonces les daré la
fase dos.

Mientras esperaban, Zorrel ajustd el oscilégrafo. Se dirigio a la puerta e hizo
entrar a un mastin gigantesco, pedido en préstamo a un centinela.

—En la primera prueba —dijo Hilford—, el oscilégrafo estaba ajustado para
registrar sonidos dentro de la escala auditiva del hombre, mas o menos hacia 25.000
ciclos. Ahora variaremos el limite superior hasta tan lejos como pueda ir. Observen
otra vez, por cinco segundos.

La linea en el oscilografo se retorcié de repente convulsivamente. Al mismo
tiempo, Hilford fue derribado al suelo cuando el perro se abalanz6 contra él en un
frenético esfuerzo por escapar. Zorrel saltd para apagar la maquina y el perro se
arrastré bajo una mesa y aullé desconsoladamente.
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—Ya ven, caballeros —dijo Hilford—, cuan mortal es ese silencio. El perro
puede oirlo, al menos en parte. Ustedes no pueden oir nada, pero en cualquier forma
estan siendo bombardeados con un sonido oscilatorio de una peculiar longitud de
onda de una intensidad mortal. Poniendo esta maquina a su volumen normal todas las
personas que se hallan en esta habitacion moririan en un minuto... excepto Zorrel y
yo, porque no tenemos orejas por el momento. Y no obstante nos sentiriamos
agudamente incomodos.

«El Pajaro Sagrado es un monstruo legendario de Kamm por una buena razon. El
folklore dice que en un tiempo los pajaros dominaron el planeta, y tal vez tengan
razon. En algin momento, alla en las oscuras nieblas de la antigiiedad, esos pajaros
comenzaron a desarrollar un método peculiar para cazar sus presas y, a medida que
desarrollaban sus poderes, tuvieron un tremendo impacto en todo el desarrollo de la
evolucion kammiana. Sus presas tuvieron también que evolucionar o extinguirse.
Este fue el camino que sigui6 la evolucién en Kamm. Los péjaros se hicieron mas
poderosos y sus presas desarrollaron aun mas su inmunidad. Finalmente los pajaros
alcanzaron un poder sin limites y sus presas se tornaron completamente inmunes. L.os
hombres se adaptaron a los pajaros perdiendo su sentido del oido y finalmente sus
mismas orejas. Y, cuando su oido hubo desaparecido y se convirtio en la especie
dominante del planeta, el hombre continu6 temiendo a los pajaros, los capturd y los
adoro.

Hubo un largo silencio, interrumpido al fin por Wilkes.

—¢Qué es lo que ocurrio con los miembros de la misién comercial?

—Tan sé6lo podemos suponerlo. Accidentalmente o a proposito, el Duque Dos
Dedos los expuso a su Pajaro privado. Probablemente, €l mismo se horrorizo ante lo
sucedido y, como temia a la Federacion, hizo que abandonasen los cuerpos en la
calle. Y ahora, si nadie quiere oirlo de nuevo, Zorrel borrara el sonido de los pajaros.
No deseariamos que un técnico inocente tuviera un accidente mortal por descuido.
¢Cuando empieza mi permiso?

—Inmediatamente —dijo Wilkes—. Dos meses.

—Me prometio seis.

—No puedo prescindir de usted por seis meses. ;Ddénde quiere ir? ;A alguin
tranquilo lugar de descanso?

—~Quiero que me devuelvan mis orejas —dijo Hilford—. Y entonces voy a
emplear los seis meses en pasarlos en el camarote de popa de un remolcador espacial,
escuchando los motores.

Un diplomatico alz6 su mano ansiosamente.

—¢:Qué hay sobre el futuro de Kamm?

Hilford se quedé repentinamente serio.

—Los kammianos no se dan cuenta, pero los hombres normales nunca podran
invadir su planeta. Un Pajaro Sagrado suelto en un campamento enemigo por la
noche podria aniquilar a todo un ejército. Aun si un invasor tratase de matar a todos
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los pajaros, nunca podria estar seguro de que no quedase uno y éste seria suficiente.
Y los extranjeros viviran en Kamm unicamente con el consentimiento de los
kammianos. El futuro de Kamm depende ciertamente de los kammianos. O, para
decirlo en otra forma... —sonrié ampliamente—, jese planeta es para los pajaros!

Titulo original:

SILENCE IS DEADLY

© 1957, If

Traduccién de M. Trevianner

UN PASO HACIA EL FUTURO

es lo que les brinda, cada dos meses, Nueva Dimensién. Un paso hacia el
futuro, a través de las nuevas ideas que invaden nuestro mundo de hoy. La
ciencia nos muestra miles de caminos ante nosotros; nada hay imposible
para la mente humana; las estrellas que brillan en nuestro cielo estan sélo a
un paso de nosotros. Alla, bajo soles extrafios, sobre planetas distintas, nos
aguardan nuevos seres. No existe limite para la imaginacién: todo lo que el
hombre imagina es en algin lugar.

Nueva Dimension brinda a sus lectores una nueva filosofia: la del hombre
del mafiana, a través de los nombres y las obras mds representativas de los
escritores de hoy. Su constante inquietud le impele a buscar en todas las
literaturas; su red de corresponsales le permite estar al corriente de
cualquier noticia que se produzca en cualquier lugar; sus colaboradores se
encuentran en todos los paises.

Nueva Dimension estd pensada para sus lectores. Por eso, usted puede
ayudarla también. Suscribase. Recibira directamente la revista en su propio
domicilio, sin la menor molestia por su parte. Y, si le falta alguno de sus
numeros anteriores, no olvide pedirlo conjuntamente con su suscripcion.
Los primeros niimeros se estan ya agotando; no se arriesgue a quedarse sin
ellos. Envienos su tarjeta hoy.
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LALEY DEL PROGRESO

PERE SOLER

En nuestro deseo de ofrecerles, junto con las obras de los autores ya consagrados,
las de aquellos que recién empiezan ahora, he aqui a un nuevo autor espafiol.
Pere Soler pertenece a la novisima generacién literaria espafiola. £l mismo
reconoce estar enormemente influenciado por la narrativa de Borges y Cortézar, y
su tema preferido —por no decir basico— es el condicionamiento humano, bajo
todos sus aspectos. Lleva escritos una treintena de relatos, ensayos y libros,
aunque hasta ahora no se haya decidido a presentarlos a ningtn editor, pues
seglin él ésta es atin su etapa de preparacién. El presente es el primer relato que
ofrece al publico.

ilustrado por JORDI CANELLES

El seguramente tuvo que pensar:

—¢Como puede ser la ficcion el motivo de mi existencia?

De Duss dijeron que sentia como el verdadero «<HOMBRE DEL FUTURO» (el
que pasoO la guerra atomica). Sin embargo, nadie mas autorizado que Duss para
afirmar que ese hombre nunca existio.

EL HOMBRE DEL FUTURO —se dijo— es solamente una palabra carente de
sentido. Duss tenia sus motivos para creer que el hombre siempre fue y estuvo
concebido para ser «<EL DEL FUTURO». Desde el dia en que la evolucion rigio y se
convirtio en posible ley. (Pero el hombre no quiso ser «<EL. DEL FUTURO», Duss lo
supo).

De lo que si iba a convencerse fue de la calidad de esta mal llamada evolucién.

Podia estar mal encaminada, podia ser €l un elemento sin proyeccion, sin utilidad.
Si eso fuese cierto:

—¢Por qué nacer entonces? Venir al mundo no reportaria ningin provecho.

Duss quiso conocer su papel dentro de la vida. Ya que nacer significaba la mas
sagrada de las funciones, la responsabilidad mas alta. Y en la actualidad las cosas no
iban bien. Ese mundo no era el suyo:

¢Por qué nacer entonces? No valia la pena.

Pudo y contemplé los grandes edificios. La perspectiva de los grandes
descubrimientos. A todo se le llamaba progreso.

Soplando pudo reunir en un globo todos los motivos de vida (los de este
progreso). La esfera se hacia enorme y, dentro de su transparente envoltura, veia
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rapidos a los automoviles, funcionaban las cadenas de la T. V., y los cohetes cumplian
la funcion de termometros del mundo moderno.

IT

—PREPAREN LOS PROYECTILES 4B CABEZA ATOMICA —gritaba una voz
autoritaria.

La cuenta hacia atras empezaba:

Diez

nueve

ocho
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siete...

Todo estaba dentro de la grandiosa esfera del progreso. Todo sucedia y se daba
como inevitable.

Duss contemplaba todas estas escenas. Nunca sabria donde estaba en aquellos
momentos. Podia estar dentro de un vientre de mujer después de ocho meses de
fecundacion, o quizas dentro de un tubo de ensayo, o en «una cuna biol6gica» a punto
de nacer artificialmente, como en el mundo de Huxley o Anatoli Dnieprov.

La realidad restaba importancia a las suposiciones.

De nada iba a servir analizar estos pareceres. Las posibilidades, las normas, las
leyes que hasta ahora habian regido seguian dando ntimeros.

... seis

cinco

cuatro...

El seguia libre para nacer o no nacer. Tenia derecho a su propia existencia. A su
propio destino.

Se encontro con las calles repletas de gentes encaminadas a sus diarios
quehaceres. Para ellos, la vida era rutina. Nunca pensaron en la importancia que tenia.
Se encontro atraido por la gravitacion y por ese astro al que denominaban sol y
antiguamente Dios. Dijeron que les daba calor y que les alumbraba.

Duss intento convencerse de que no estaba condicionado ni determinado por lo
anterior (esa obsesion de los psicologos).

Ahora.

EL PELIGRO ATOMICO ESTABA A PUNTO DE DAR SU DEFINITIVO
GOLPE.

En tales momentos se dio cuenta de que incluso antes de nacer estaba
condicionado y determinado por causas ajenas a su voluntad. No pudo horrorizarse.
Ni detenerlo. Ni siquiera manifestarse.

No pregunt6 entonces a los autores de ciencia ficcién que le pronosticasen el fin.

No necesitaba a la fantasia.

Duss estaba fuera de cualquier peligro. No podia aprobar lo que estaba
sucediendo. No era lo mejor, ni lo bueno, ni lo justo.

Tampoco pregunto al hombre religioso ni al tedlogo.

No queria que le diesen categoria de espiritu divino o enviado de Dios. Todo
pasaba de frente. Un fugaz recorrido bastaba para comprender lo que se escondia
detras del muro.

Si, después de la guerra atémica, la radioactividad escribiese un libro, diria que
Duss no murid. Pero mentiria.

Duss tenia que pensar:

QUE ESTABA EN PLENO DERECHO DE ACEPTAR O DESECHAR EL
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MUNDO QUE IBA A VIVIR.
Mas tal posibilidad quedaba denegada. No podia.

EL PELIGRO ATOMICO ESTABA A PUNTO DE DAR SU DEFINITIVO
GOLPE.

... tres

dos...

Aunque nada le retenia ni obligaba, DUSS PERDIA SU LIBERTAD.

Ahora observaba la rutina diaria. La repeticion de las causas.

un dia

otro dia

un mes

un afo de los que ni siquiera tenia derecho a escoger, vivir o desechar.

No pudieron venir esos religiosos y decirle:

—Has de pensar en tu salvacion. Y para ello has de hacer esto y aquello. Normas.

No pudieron venir los amigos y decirle:

—Confia en nosotros, que te ayudaremos a resolver tus problemas.

No pudieron venir los cientificos y decirle:

—Déjanos que te estudiemos. Tal vez lleguemos a conclusiones muy interesantes
para el progreso.

Nadie podia acercarse a Duss ya que éste no existia. Ni siquiera formando parte
de un atomo.

Duss era nada, simplemente nada. Pero hablaba con el mundo. Con este mundo
que estaba a punto de perderse.

Tenia un derecho que no estaba establecido. Ni regulado. Ni estructurado por
nadie mas que por él.

Fuera biologia. Fuera naturaleza. Fuera casualidad. Fuera ciencia. DUSS VIVIA
SU PROPIA INUTILIDAD.

.. uno...

LA GUERRA ATOMICA ESTABA A PUNTO DE ESTALLAR.

Y en la mente de un periodista existia aun la esperanza de escribir en la primera
pagina del New York Times:

POR FIN LA AUTENTICA LIBERTAD, LA VERDADERA.

ACTUALMENTE UN HOMBRE LA VIVE. LEAN EL REPORTAJE MAS
REVELADOR DE LA HISTORIA.

... cero.

www.lectulandia.com - Pagina 160



LA DESTRUCCION FUE TOTAL Y DEFINITIVA.

Ahora todos los hombres se llamaban Duss, y sabian que incluso antes de nacer
estaban condicionados por este mal llamado progreso.

© 1968, Pere Soler y Nueva Dimension.
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AGUAFIESTAS

F. A. JAVOR

F. A. Javor estudié en las universidades de Columbia, Fordham y New York;
durante la Segunda Guerra Mundial fue fotdgrafo de la Marina; y, al licenciarse,
decidi6 empezar a escribir. Su aptitud en este dltimo aspecto podemos apreciarla
claramente en esta estupenda historia, donde nos demuestra que el deporte de la
caza serd un verdadero deporte solamente el dia en que el cazador y la presa
tengan la misma igualdad de condiciones.

ilustrado por JORDI MASSO

El viaje al planeta de caza Domnik III era largo y aburrido, y era usual entre los
mas desaprensivos capitanes de naves de caza el romper la monotonia, tanto la propia
como la de sus generosos clientes, en ir hacia Suspi para intentar la caza del Yalli.

Naturalmente, era ilegal, y significaba una tremenda multa y una irrevocable
sentencia de carcel para cualquiera que fuera descubierto en la superficie del planeta-
coto por una nave de los Guardas. Pero la caza del Yalli tenia la reputacion de
proporcionar una emocion especial que se negaban a difundir los iniciados. Y, hasta
ahora, ningun capitdn de nave de caza que hubiera ofrecido un aterrizaje clandestino
habia visto rechazada su oferta por temor a los Guardas.

Y el grupo de Wally Re no era diferente. Alla en el mundo acuatico de Merc,
Wally era un bidlogo especializado en la vida marina. Bien pagado por permanecer
durante diez meses terrestres en los laboratorios burbuja bajo las aguas del planeta
inundado, estaba disfrutando de sus treinta dias de permiso por rotaciéon antes de ser
asignado a otra burbuja idéntica, bajo las idénticas aguas de un mundo idéntico, por
otros diez meses terrestres.

Wally no era cazador, pero la idea de pasar casi un mes a la luz del sol y al aire
libre de un planeta de caza le atraia, y el poder efectuar una parada clandestina en un
mundo prohibido le complacié.

Sonrio.

—Seguro —Ile contest6 a Anker, el timonel de la nave de caza, cuando el
corpulento espacionauta se le acerco en la usual toma de contacto preliminar antes de
que el capitan se comprometiese a mencionar la parada ilegal—. ;Cuando?

Anker agito la cabeza y sonrid.

—Aun no —dijo—. Se lo haremos saber.

Y se dirigio hacia Vogel, el obeso corredor de terrenos de Boran, con el paso
extrafiamente delicado, consecuencia natural del tercio de gravedad de la nave de
caza.

Wally vio asentir a Vogel, con sus inertes labios estirandose en una sonrisa, y
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Anker se dirigio hacia Eckert y Allen y los demas en la antesala de paneles de
plasticaoba. Vio como todos ellos sonreian y asentian.

Finalmente contempl6 como Anker hacia un signo al capitan, de rubia barba, que
se hallaba de pie con aire casual junto a la puerta. Contemplé como el hombre
uniformado de azul y plata cambiaba de carrillo el taco de vantanuez y se adelantaba.

—Caballeros —dijo, pero no tenia por qué haber llamado la atencion. Se hallaban
todos, incluso Wally, sentados en el borde de sus sillas de plastico acolchado, con las
bebidas olvidadas en sus manos.

—Caballeros. En menos de una hora nuestras coordenadas se encontraran con las
de un pequefio planeta llamado Suspi. Todos ustedes conocen la pena consiguiente a
una parada no autorizada en él, pero me han indicado que desean correr ese riesgo.

Sus ojos recorrieron la habitacion, deteniéndose en un punto alto, entre las
viguetas.

—Caballeros, como capitan de su aparato en alquiler me encuentro, de hecho, en
la situacion de ser empleado colectivo de todos ustedes y, puesto que ustedes insisten,
no me queda otro remedio que obrar segin me ordenan. Sefior Anker —mando al
sonriente timonel—, adelante.

Y el capitan abandono la antesala.

El muy zorro, rié para sus adentros Wally. Podria ir a la carcel por aterrizar, pero
no esta arriesgando su carrera, no sefior. Técnicamente, un abogado espacial podria
alegar tan solo que estaba llevando a cabo las 6rdenes del duefio.

Anker estaba hablando por el interfono de la nave en su mufieca:

—De acuerdo. Traigan eso.

Y en un momento llegaron tres de los tripulantes, enfundados en sus monos
azules, llevando lo que al sorprendido Wally le parecieron ser pistoleras de la
AeroMarina a las que hubiesen sido cortadas las tapas para que las culatas de las
pistolas sobresaliesen.

La sonrisa del timonel se hizo mas amplia.

—No creo que sean lo mejorcito en armas —dijo, entregando dos cintos con
pistolera a cada hombre—, pero tenemos que deshacernos de ellas en cada viaje.
Somos cuidadosamente registrados en busca de contrabando al llegar a Domnik.

Vogel, el tratante en terrenos, estaba girando una de las armas en sus gruesas
manos.

—iVayal, pero si es un vulgar lanzabalas —dijo—. El cilindro lleva seis cargas. A
lo sumo calibre cuarenta y cinco. ;Qué clase de animal se puede cobrar con esto?

Pero Eckert, el alto vendedor de necra, ya se habia colocado ambas pistoleras
bajas sobre las caderas y, en jarras, estaba haciendo girar las pistolas, enfundandolas,
sacandolas, lanzandolas sobre sus hombros y volviéndolas a coger, dandoles giros,
dentro y fuera, mientras ensefiaba los dientes con una amplia sonrisa.
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Anker se ri6, asintiendo hacia Eckert.

—Lo va a pasar bien —dijo—. Pero —continué—, no se usa mas que una pistola
para la caza del Yalli.

Eckert pareci6 sorprendido.

—¢Llevar tan s6lo una pistola? Entonces, ¢para qué dos...?

Pero Anker le interrumpi6 con un gesto de la mano.

—Ya lo vera cuando llegue el momento, créame.

El corpulento timonel se dirigié entonces a todos ellos.

—Hay unas cuantas normas basicas que deben conocer antes de que les diga
como ira la caza.

Wally echo6 hacia adelante su cuerpo, vio como los demas hacian lo mismo y
sonri6. Si la caza de un Yalli necesitaba un suspense previo para darle su caracter
especial, la tripulacion de esta nave de caza estaba realizando una buena tarea con
vistas a tal fin.

El timonel estaba hablando:

—Primero alabeamos al espacio normal y aterrizamos por exactamente treinta
minutos. Vigilen el tiempo.

Vogel resoplo:

—Menuda caza. Treinta minutos —pero no hacia sino eco del desencanto que
sentian los reunidos.

Anker alz6 las manos.

—Suena como nada, lo sé, pero es suficiente. Créanme, es suficiente.

Luego, cuando se hubieron calmado, prosiguio:

—Treinta minutos porque el momento de nuestra partida y el de nuestra llegada
son vigilados estrechamente y una discrepancia mayor que ésa supondria que el
capitan se veria obligado a dar una explicacion oficial. Y no deseamos tal cosa.
Treinta minutos, ;comprendido?

Mir6 a su alrededor a los hombres puestos en circulo, esperando que cada uno de
ellos asintiese antes de proseguir. Parecia que esto era importante para él.

—Tomen los equipos de supervivencia que se les suministraron cuando llegaron a
bordo. Cualquiera que esté en tierra pasados los treinta minutos sera abandonado.

De nuevo surgié un murmullo de los cazadores reunidos. Y de nuevo Anker alzo
las manos para pedir silencio.

—Sera abandonado para ser recogido por los Guardas, y todo su equipaje, toda
traza de su estancia a bordo, lanzado al espacio.

—Las listas de pasajeros —comento Vogel.

—Compro6 un pasaje —contesté el timonel—, pero nunca vino a bordo. Si fue
apresado en un planeta-reserva, entonces debio llegar alli por sus propios medios.
Ciertamente nosotros no lo llevamos.
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Wally not6 el silencio apoderandose de los cazadores. La ilegalidad de su
propuesta accion estaba comenzando a entrar en su mentes, y se preguntd si sus
gargantas estaban comenzando a notarse tan secas como la suya. Se sacudi6 a si
mismo. El timonel estaba haciendo un buen trabajo con su preparacion previa.

Vogel alz6 sus gruesas espaldas y, al cabo de un momento, el timonel prosiguio:

—Ahora en lo que respecta a la caza propiamente dicha. Col6quense uno de los
cintos, lleven en la mano el otro. Vayan al bosque. Encuentren un claro. Dejen la
pistola extra en el suelo, en un lado, retrocedan unos cinco metros y entonces hagan
esto...

Anker echd hacia atras su cabeza, abri6 la boca y chillé.

Wally salt6 en la silla ante el inesperado sonido.

—Recuerden esto —dijo Anker—. Ha-ha-hoo. Los sonidos son importantes.
Traten de imitarlos. Ha-ha-hoo.

Sonriendo aborregadamente unos a otros, hicieron lo que se les ordenaba:

—Ha-ha-hoo.

—Estupendo, pero mas fuerte. Eso es todo.

—:Eso es todo? —Wally oy0 su propia voz alzandose con las de los otros.

Los tripulantes se sonreian entre ellos, pero fue Anker el que asintio.

—FEso es todo. La caza del Yalli no tiene equivalente en todos los mundos. Hagan
exactamente lo que les he dicho, y gozaran de una experiencia sin parangon.

Vogel estaba agitando la cabeza, con sus flacidas mejillas revoloteando.

—Ni hablar. Yo no voy a ningun bosque raro, dejo una pistola cargada en el
suelo, me aparto cinco metros y espero a ver qué sucede. Conmigo no cuenten.

La tripulacion dej6 de sonreir.

—Tiene que ir —oy6 Wally que le susurraba uno de ellos a Anker—. El capitan
no aterrizara si no estan todos comprometidos. —Mir6 a los cazadores y se mojo los
labios con la lengua—. Tal vez hasta tan sélo con enterarse... —y su voz se perdio.

Anker ri6 secamente.

—EI capitan ha estado efectuando esos aterrizajes durante nueve afios, y aun no
ha perdido un solo cliente —le dijo a Vogel.

—No cuenten conmigo —repitio Vogel, con sus inertes labios ahora apretados.

—Se lo estropeara todo a los demas —indico el timonel.

El gordo corredor de terrenos de Boran ni le contesto.

—Siempre han de haber tipos asi —oy6 Wally que se lamentaba alguien. Pero
Vogel no se inmuto.

Anker suspiré y habl6 al interfono de su mufieca, y el capitdn de rubia barba,
cuando llegd, se llevo a Vogel al rincon mas apartado de la antesala, susurrandole
algo al oido.

Wally vio el cambio extenderse por la obesa faz de Vogel. Estaba sonriendo
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ampliamente en el momento en que el capitan se apart6 de él y dijo:
—Ahora ya lo sabe. Ahora es usted accesorio. Puede quedarse a bordo.
—No —Vogel era ahora todo €l una sonrisa—. Iré. Iré.
Y con sus gruesas manos se colocé el cinto.
El capitan pas6 su mascada de vantanuez de una mejilla a otra.
—Suponia que lo haria, pero ya nunca es lo mismo una vez se sabe.

El sol de Suspi era mas grande que el de la Tierra y estaba mas cerca. Wally
parpade6 ante su intensidad cuando se apartaron los escudos de los ojos de buey de la
nave de caza y pudieron mirar al planeta-reserva que subia a su encuentro. Verde,
mas claro que la Tierra tal vez, pero placentero de contemplar. En la distancia, el
brillante relucir del agua.

—Treinta minutos —Iles advirtio el timonel cuando salieron al descansillo
superior de la rampa de carga del buque. El capitan, la tripulacion y los pasajeros,
todos ellos armados e impacientes. Wally, con la pistola en su cadera pesandole de
forma extrafia, con la pistolera atada a la pierna por un tripulante y el cinto afianzado
por la hebilla, afirmé, con los demas, su comprension. Su segunda arma la llevaba
sobre el hombro, agarrada con la mano.

—Una cosa mas —dijo Anker—. Diseminense. No formen grupos. Si hay mas de
uno de ustedes, o estan cerca unos de otros, los Yalli no se mostraran. Este deporte es
estrictamente para solitarios. ; Entendido?

—Espere un momento —dijo Eckert, el experto en pistolas—. ;Como voy a saber
que es un Yalli cuando vea a uno?

—Lo sabra —contesto el timonel—. Lo sabra.

Partieron en abanico de la nave de caza, cada uno siguiendo su propio camino tal
como les habia dicho Anker que hicieran, con el capitan y la tripulacion siguiendo su
direccion propia. El sol, en la espalda de Wally, era mas caliente que ningun otro que
hubiese soportado en largo tiempo, por lo que resoplaba, no sabiendo si era por el
calor o por la tensién nerviosa ahora que estaba solo. Todo venia complicado por la
atraccion, mas deébil que la terrestre, de la gravedad de Suspi.

Un claro, pequefio pero inconfundible, se abria delante, entre los arboles
semejantes a helechos.

Wally dud6. Luego, inspirando profundamente, se adelanté al espacio abierto.
Dejo caer el cinto extra con el arma correspondiente en el borde. Cuidadosamente,
anduvo los cinco metros y se volvio.

Aspiro, echo hacia atras la cabeza y abrio la boca.

—Ha-ha-hoo.

No era mas que un raspante susurro. Aclar6 su seca garganta e intentd de nuevo.
Se forz6 a si mismo, subitamente sorprendido por la forma en la que el sudor estaba
manando de él, de cémo se notaba temblar.
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—iHA-HA-HOOQO!

Era fuerte, inesperadamente fuerte, pero en alguna manera satisfactorio.

—iHa-ha-hoo!

Wally esperd, a la escucha, no oyendo nada, con los ojos de un lado a otro. El
enrarecido aire se introducia trabajosamente en sus pulmones. Ahora casi parecia
agua.

iUn crujido!

Un crujido en el extremo opuesto del claro, en direccion a la pistola. Wally se
atraganto.

Alto. Alto como un hombre era el Yalli. Con un pecho prominente y piernas altas
y delgadas, como correspondia a un planeta con escaso oxigeno en el aire y ligera
gravedad, su planeta nativo. Pelo rojo, brillando a la luz del gran sol, en su pecho y en
sus brazos, y a lo largo de sus piernas, como el adorno de los trajes de un antiguo
explorador de las fronteras del Oeste. Macho.

Y la cabeza. Ciertamente no humana, ni siquiera simiesca, pero con o0jos,
profundos y marrones y la boca, sin dientes y similar a un pico de ave,
empequefecido por la prominente barbilla.

La boca se abrio:

—iHa-ha-hoo! —Claro y fuerte—. jHa-ha-hoo!

Y el Yalli, deteniéndose, recogio la segunda pistola y se la colocé con un
movimiento facil e increiblemente rapido en la cintura.

Ahora estaba dispuesto. Pies palmipedos separados, los brazos colgando a los
lados, los marrones ojos fijos en Wally, tranquilo y esperando.

Y ahora Wally comprendi6 la emocién unica de la caza del Yalli, y dese6 estar de
vuelta a la monotonia del viaje de la nave de caza, a la aburrida humedad de sus
mundos acuaticos.

Sus manos temblaban, con el sudor goteando a lo largo de sus brazos y de sus
palmas, sus pulmones y corazon bombeantes. Y mirandole, llenando su mundo, los
firmes ojos del Yalli. El Yalli al que acababa de ver moverse con increible velocidad.

—Ha-ha-hoo —dijo Wally, y trat6 de hacerlo aparecer como amistoso.

—Ha-ha-hoo —contesto el Yalli, y se arqued un poco mas.

iRetirada! Muy lentamente, Wally movio su pie en un paso hacia atras, sin apartar
ni por un momento sus ojos del Yalli.

Este avanzé un paso, el pie palmipedo se movié como el de un péjaro, casi
instantaneamente, a su nueva posicion.

Répido. Wally no habia visto nunca un movimiento tan rapido, y ahora la sangre
le golpeaba en los ojos, dejandose ver en una trama pulsante de luces. No habia
vuelta atras para él ahora, debia efectuar su movimiento. Frente a esa movilidad
increiblemente rapida, debia efectuar su movimiento.
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Su lengua surgio, lamiendo sus resecos labios, pero no tenian humedad que
entregarles.

jAhora!

Eché la mano a la pistola en su funda pero, al tiempo que la sacaba y que la
disparaba una y otra vez contra el Yalli, sabia que ya era demasiado tarde para
salvarse. El Yalli se habia movido tan rapido que a los forzados ojos de Wally les
habia parecido que la pistola hubiera, de pronto, brotado en su mano extendida.

Y entonces la sorpresa, y una garganta llena de asombro que ahogaba a Wally.
Estaba en pie, pero el Yalli...

El Yalli. La pistola, todavia apuntada hacia él, pero no disparada.

iEl Yalli no habia disparado!

Manchas en el pecho. Marrones, pero de sangre, supuso Wally. Tosi6 una vez,
sangre de su boca de pajaro, y luego se derrumbo6 lentamente donde estaba, soltando
el arma, el arma sin disparar.

Wally corrio hacia él, con la pistola agarrada en la mano, pero olvidada ahora.
Estaba caliente, su hombro se notaba caliente cuando puso su mano sobre €l, pero el
Yalli no se movio.
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Se inclin6 para coger la pistola de su mano y, esforzandose por librarla del
apreton mortal del Yalli, supo subitamente por qué éste no habia disparado.

Lo supo subitamente y vomito al saberlo, y al pensar en los hombres que habian
llamado a este asesinato deporte; en el gordo Vogel que, al saberlo, no habia podido
esperar el momento de comenzar.

Y ahora Wally se dio cuenta de la pistola en su mano, y se levant6 y la lanzd
lejos... Sollozando, la lanz6 con toda su fuerza y la mandé trazando un arco muy por
arriba de las copas de los arboles semejantes a helechos. Se solto el cinto y la
pistolera, y las echo lejos.

Entonces se arrodillé al costado del Yalli: y, con ternura, trabajoé para soltar la
pistola de su aferramiento.

Un tenddn, similar al tendon con que se cogen a las ramas los pajaros,
manteniendo el pulgar sin ufia firme en la empufiadura de la pistola. Lanz6 el arma
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tras la otra.

La mano... y el porqué el Yalli no habia disparado, no podia haber disparado,
contra él. Huesos, sensibles a su toque investigativo: tres dedos. Pero no tres dedos
abiertos y desparramados, sino cerrados, sumergidos en musculo y tendon. Una mano
construida no como un guante, sino como un mitén. El Yalli podia agarrar el arma,
pero no tenia dedos con los que apretar el gatillo.

En la mente de Wally se estaba formando un pensamiento. Se alzo, rebusco en su
equipo de supervivencia colgado de su espalda. El cuchillo, cerrado. Lo abrio, y
comprobo su hoja afilada como la de una navaja de barbero.

—Bien —dijo en voz alta, y lo cerr6. Tenia que encontrar otro Yalli.

Levant6 al que habia matado y lo oculto bajo los arboles.

—Ha-ha-hoo —grito, de vuelta en el claro—. Ha-ha-hoo.

No vino ningun Yalli, y Wally supo que tenia que buscar otro claro.

Y entonces, en alguna parte tras €l, escuché un rugido distante y supo que habian
terminado sus treinta minutos y que la nave de caza estaba partiendo sin €l.

No importaba, tenia que encontrar otro claro y otro Yalli.

iAh!, alli delante.

—Ha-ha-hoo.

Sin pistolas esta vez, tan solo el cuchillo oculto en su bolsillo.

—Ha-ha-hoo.

Alli, ese crujido. ¢Otro Yalli? Si, otro macho.

Wally se adelanto.

—Ha-ha-hoo —dijo, y esper6. No podia igualar la increible rapidez del Yalli. Su
unica posibilidad estaba en la sorpresa—. Ha-ha-hoo —repitio, y se movi6 otro paso
hacia adelante.

—Ha-ha-hoo —contesto el Yalli y, mirando a todas partes, recogio una rama del
suelo.

Bien, se dijo a si mismo Wally, siente la necesidad de un arma. Con sus manos
desnudas ya debia haberlo confundido bastante.

Otro paso y estaria a su alcance. De cerca, el Yalli tenia un olor de perro no
desagradable, que no habia notado en el que habia matado.

Ya estaba suficientemente cerca. jAhora! Y la abierta mano derecha de Wally se
convirti6 de repente en un pufio, y se lanz6 con toda su fuerza hacia la gran
mandibula bajo la boca de pajaro.

El Yalli se desplomo sin omitir sonido alguno.

Wally se inclind sobre él, dandose masaje en los nudillos.

—De cristal —dijo—. Nunca vi una mandibula tan grande que no fuera de cristal.

Y, buscando en su bolsillo, sacé el cuchillo y abrid la afilada hoja.

Su celda en la nave de los Guardas no era grande, pero si suficientemente
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confortable, y Wally estaba satisfecho de hallarse finalmente alli. La multa lo iba a
arruinar, estaba seguro, y la sentencia de carcel iba a impedirle conseguir cualquier
empleo decente durante una buena temporada, pero podria soportarlo, sabiendo lo
que habia hecho con su cuchillo a tantos Yalli como habia logrado encontrar antes de
que los detectores de calor de los Guardas lo hubieran descubierto.

Su cuchillo, y ahora Wally se dio palmadas y se ri6. Se rié hasta que el centinela
sentado fuera de su celda en el corredor llegd a su puerta a mirarle.

—Me gustaria que me dijera eso tan divertido —coment6, un tanto molesto.

Wally se seco6 los ojos.

—Nunca lo sabran —contest6—. La noticia de esta clase de broma no es muy
posible que se propague.

El guardian se alejo, agitando la cabeza, y Wally ri6 de nuevo. Se ri6 de los
poderosos cazadores que tal vez en este mismo momento estuvieran teniendo su
solitario duelo con un Yalli.

Pero con un Yalli al que Wally, con su afilado cuchillo y su maestria de bidlogo,
habia hecho un corte en la mano. Un Yalli que tenia, ahora, un dedo tal vez feo, pero
perfectamente ttil para apretar el gatillo.

Titulo original:

KILLJOY

© 1953, Ziff-Davis Publishing Co.
Traduccion de M. Sobreviela
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se piensa

Un autor de ciencia ficcion: Edgar Rice Burroughs

Edgar Rice Burroughs es conocido principalmente por su personaje de Tarzan.
Sin embargo, este conocido autor publico también un gran nimero de libros de
ciencia ficcion, en cuyo género es considerado uno de los principales pioneros, y la
mayor parte de los cuales se encuentran traducidos y pueden ser hallados en lengua
espafiola. He aqui una interesante semblanza biografica de este autor, y de las
caracteristicas principales de su obra.

Este popular novelista norteamericano nace en la ciudad de Chicago, en el afio
1875. Inicia sus primeros estudios en una escuela de su ciudad natal, continuandolos
en la ciudad de Andover (Massachusetts) a donde se trasladan sus padres.

Muy joven escoge la carrera militar, ingresando en la Academia de Orchard Lake,
en el Estado de Michigan. Permanece en activo hasta 1899, en que se dedica a la
literatura y al periodismo, empezando sus primeros relatos, aunque sobre todo se
dedica a viajar. Recorre casi toda Norteameérica, trabajando en los pueblos y ciudades
en lo que le sale: o mismo vende coches que representa cualquier articulo. Lleva una
vida bohemia, y se siente tentado por las aventuras y la sed del oro, trabajando en
Oregon de minero. Ni que decir tiene que su vida de aventuras se reflejara luego en
sus obras.

Al estallar la Primera Guerra Mundial vuelve al ejército, pero s6lo permanece en
él dos afios. Desde entonces, y en vista del gran éxito de su obra Tarzan de los
monos, que aparecio en 1914, se dedica totalmente a la literatura, continuando la
serie de Tarzan con innumerables titulos, entre ellos: El Tesoro de Tarzan, El hijo
de Tarzan, Las bestias de Tarzan, Tarzan el terrible, hasta 1939 en que la cierra
con Tarzan el Magnifico.

Su género predilecto es logicamente la novela de aventuras, y en él obtuvo
instantaneamente un gran éxito, pues el hombre de la ciudad halla un sedante en la
vuelta a la selva y en su vida al mismo tiempo ingenua y violenta, asi como en el
amor a los animales, tan hondamente introducido en el alma sajona.

El cine fue un aliado poderoso para extender por todo el mundo el éxito de este
novelista, traduciéndose sus obras a todos los idiomas y constituyendo la lectura
juvenil predilecta de la larguisima etapa que media entre las dos Guerras Mundiales.

Sin embargo, como escritor de ciencia ficcion, que es como mas nos interesa, no
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aparece hasta su ultima época, en la que escribe Una princesa de Marte, Thuvia la
virgen de Marte, Los dioses de Marte, El guerrero de Marte y El ajedrez vivo de
Marte. A estas obras sigue el ciclo de Venus, en que aparecen: Carson de Venus,
Huyendo de Venus, etc.

Su estilo, agil, se recrea en la sed de aventuras que €él siempre sintié y que siente
el joven publico americano y alli es precisamente donde su imaginacion alcanza sus
mas altas cimas.

El héroe de la serie en Marte, el capitan John Carter de Virginia, es, en el fondo,
un Tarzan que se traslada a Marte, se casa alli, tiene un hijo, y tiene que defender su
hogar y su vida frente a animales feroces e interminables hordas de guerreros en las
mas adversas y desconocidas circunstancias. Todo su destino depende del filo de su
espada y del valor de su corazon y, desde luego, ni la una ni lo otro fallan nunca. Pero
si en algunos aspectos nos recuerda a Tarzan trasladado a los espacios cosmicos, sus
héroes, sean John Carter en Marte o Carson en Venus, tienen, ademas, todos los
caracteres de los caballeros andantes: Se enamoran de bellisimas princesas cautivas o
en peligro, a las cuales salvan, mientras hacen justicia ganando reinos invadidos o
usurpados. Los personajes femeninos de Dejah Thoris o de Duare son las Ginebras o
Dulcineas de estos nuevos mundos. El principe guerrero Tars Tarkas es el fiel
escudero, el Martin Antolinez de este Cid invicto que cae sobre el planeta Marte
como un huracan vengador.

No es, sin embargo, un escritor muy cientifico; sus ideas astronémicas no estan
casi ni esbozadas, y no se detiene en grandes complicaciones técnicas. Los viajes a
los planetas los realiza en vulgares aviones o cohetes. Incluso John Carter va de la
tierra a Marte y vuelve sintiéndose arrebatado por una fuerza magnética y en estado
de catalepsia, método que hoy nos parece ingenuo para viajar por los espacios.

Edgar Rice Burroughs, fotogrdfiado ;;or su hijo Hulbert.

Sin embargo, introduce en sus novelas algunas ideas cientificas, entre las que hay
que destacar:

—La poca gravedad de Marte, que dota a su héroe de una agilidad invencible.

—La maquina de fabricar atmésfera de Marte, que impide que cese la vida en este
planeta, ya que Marte habia perdido su atmdsfera muchos miles de afios antes.
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—Una prision invulnerable colocada en el eje del planeta Marte, y en la cual
coinciden la entrada con la salida una sola vez al afio, cuando el planeta termina su
fase de rotacion.

—La flecha magnética o «Guardian del Norte», que consiste en un gigantesco
iman que atrae a todos los aviones, estrellandolos contra su base.

Como fantasia cientifica podemos citar los hombres plantas del rio Irs, los
hombres que se reproducen por partenogénesis y el Museo de Ciencias Naturales
viviente de Vooad, en el cual estan todas las razas vivas suspendidas en soportes de la
pared, y a las cuales se les ha dado una droga inmovilizante.

Su fuerte son, sin embargo, las desenfrenadas galopadas a lomos de los animales
mas salvajes por las praderas marcianas, las luchas a pufietazos, y sobre todo a
espada, que recuerdan las peliculas de romanos. Abundan las emboscadas, las
prisiones lobregas, las luchas en los circos contra las fieras salvajes o entre los
esclavos, los salvamentos inverosimiles y en el ultimo segundo, etc. En suma, todos
los ingredientes apetecidos por el publico norteamericano. Para que el ambiente sea
mas exacto, no faltan los negros, representados por los Piratas Negros de Barsoom,
raza atlética y vigorosa que tienen el orgullo de ser los Primeros Nacidos. No parece,
pues, un racista blanco, ya que describe a los de Barsoom como la raza mas antigua y
adelantada de Marte. También, aunque fugazmente, aparecen la raza amarilla y otras
razas.

Las civilizaciones que pueblan estos astros son mas avanzadas técnicamente que
nosotros en contados aspectos, pero bastante mas atrasadas que la terrestre en
espiritu, cultura y sentimientos. Los terrestres llevan los mejores ideales caballerescos
y acaban imponiéndolos y trasformando poco a poco las costumbres de esos astros.
De todas formas, el lector siempre tiene el trasfondo de un paisaje exético que
valoriza con su extrafieza los peligros en que se encuentra el protagonista y da cierto
encanto romantico a las aventuras amorosas. Pese a eso, si no nos recordara el autor
de vez en cuando que nos encontramos en oOtro astro, esta circunstancia se nos
olvidaria y nos creeriamos estar en un pais extrafo y salvaje de la Tierra, sin que las
aventuras perdieran su interés. .o mismo podrian ocurrir estas aventuras en un lejano
y hermético pais de nuestro globo como Tasmania, el Tibet, el Azerbaiyan o
Groenlandia.

Las novelas de Burroughs, se nos aparecen como modernos libros de Caballerias
en los cuales el autor busca sobre todo accion, peligro, valor, heroismo al maximo, un
ideal amoroso y la fidelidad varonil al mismo, ingredientes todos de la novela de
aventuras desde la antigiiedad hasta la moderna novela psicologica rusa o de
costumbres francesa. No es de extrafiar por tanto que falte por completo en
Burroughs el aspecto psicologico y el aspecto filoséfico o religioso. Lo mas que hay
es un Humanismo que ensalza al hombre, a las virtudes mas «fisicas» del hombre.
Unicamente, en las aventuras que corre John Carter en el rio Irs, entrevemos el
sentimiento religioso del autor. El rio Irs es un infierno fisico, a la manera del de
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Dante, en el cual se explota, asesina y roba a la humanidad Marciana. Este infierno es
una patrafia fomentada por los gobernantes para explotar y someter a una raza. Carter
tiene que luchar contra los intereses materiales de los organizadores y contra la
supersticion religiosa de los explotados. Al final triunfa, y demuestra que ese infierno
y esa religion son falsos e inicuos.

Marte es el escenario ideal para las aventuras. Marte es un planeta guerrero, y
arde siempre en guerra por los cuatro costados. La tnica virtud que reconocen los
Marcianos y ante la que se inclinan es el valor. Alli, el héroe terrestre se diviniza y,
como en la Mitologia, logra en la lucha su maxima dimension.

Por triunfar en la lucha como un nuevo Cid va logrando todos los demas titulos y
objetivos. Es siempre el guerrero mas fuerte, el que se impone y capitanea a los
demas, como Tarzan capitanea a los demas animales de la selva: no porque sea el mas
listo, pues no lucha con la inteligencia sino con la fuerza fisica.

Burroughs es un gran narrador y un agil descriptor de paisajes y situaciones, al
que sus conocimientos militares le sirven de mucho en la descripcion de las batallas
en su conjunto grandioso y en sus emocionantes incidentes aislados.

Su gran mérito fue interesar al gran publico medio en la ciencia ficcién. No es un
Asimov ni un Arthur Clarke ni un Fred Hoyle, pero es un pionero honrado que,
después del éxito de Tarzan, en vez de seguir por la senda facil de la explotacion del
éxito, demostrd su inquietud de escritor buscando nuevos temas y emprendiendo la
aventura de la novela espacial. Es un «primitivo» de la ciencia ficcién, con todos los
méritos e inconvenientes que esto representa. Su obra tiene mucho de comic infantil y
de vida americana, pero es el anillo perfecto que enlaza a los escritores simplemente
de aventuras como Mark Twain con los de ciencia ficcién, pues ya en su misma obra
se dan los dos géneros.

José Angel CRESPO
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;Te acuerdas de cuando se conformaban con que saliésemos al
espacio?

(de «True»)

Cada semana, una emocion: La ciencia ficcion en
cuadernillos

Seguimos desempolvando, para nuestros lectores, los comienzos de la ciencia
ficcion en Espafia, comienzos que son casi paralelos a los inicios de nuestro siglo.
Hoy le toca el turno a aquellos fasciculos que, en nuestra infancia, nos adentraron por
primera vez en las maravillas de un futuro fascinante: los conocidos popularmente
como «cuadernillos de a diez céntimos» o «novelas por entregas».

Viaje al fondo del mar, Perdidos en el espacio, Los invasores... todas estas
aventuras que nos ofrece la pequefia pantalla tienen sus antecesores en el mundo de
antes de la television: los fasciculos o cuadernillos de aventuras que cada semana,
expuestos en los kioskos, nos alegraban la vista con sus portadas de brillantes colores,
representando escenas fantasmagoricas y escalofriantes en las que muchas veces la
fantasia del dibujante superaba a la del autor del texto. Estos fasciculos, que se
vendian a un precio, ahora inverosimil, que oscilaba entre los diez y los treinta
céntimos de peseta, proporcionaban por aquel entonces las emociones que ahora nos
da la television (muy avaramente en estas latitudes) y los «comic books».

Es en los Estados Unidos, a finales del pasado siglo, donde la firma Street and
Smith(3], especialista en la «Dime Novel», lanza al mercado esta nueva férmula de
edicion barata que luego sera introducida en Europa por el editor aleman A. E.
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Eichler, con ramificaciones en todo el continente. En Espafia y a principios de siglo
las editoriales Granada (posteriormente Atlante). Sopena, Araluce, y otras de menor
importancia, invaden el mercado con emocionantes fasciculos de tremebundas
aventuras. Y es entonces cuando, en medio de las avalanchas de Sherlock Holmes y
Raffles apocrifos, y de las extenuantes cabalgadas de Buffalo Bill y de otros tantos
héroes del Far-West, aparecen los primeros atisbos de ciencia ficcion.

La editorial Araluce publica La guerra infernal, obra original de Pierre Giffard,
escritor popular francés del pasado siglo, que constaba de treinta y cuatro fasciculos,
con portadas a todo color y cuatrocientas sesenta ilustraciones interiores en blanco y
negro magistralmente dibujadas por el genial Robida*.

En esta obra se describe una terrible guerra, en un futuro ya muy rebasado, que
envuelve a todo el mundo. Se describen, para aquella época, portentosos y
revolucionarios aparatos cientificos y bélicos. Las aceras moviles, la placa
telefotografica (una especie de television), los telegramas luminosos fijados en las
terrazas, el aerobus, la infanteria alada, los barcos de cristal, las maravillosas
maquinas voladoras «sube-al-cielo», los fonogramas, los hombres cangrejo...

Los dibujos de Robida describiendo estas maravillas son francamente
subyugantes; aviones, submarinos y toda clase de artefactos descritos por Giffard son
fielmente plasmados por el genial dibujante. Y, si bien mirados en forma analitica en
el dia de hoy, las concepciones nos resultan ingenuas, su tremendo valor intrinseco, si
es que tenemos presente la época en que fueron realizados estos trabajos, es
incontestable. Al menos, en lo que a la parte grafica se refiere, el aficionado podra
ver el origen de las ideas en las que se basaron posteriormente muchos de los
ilustradores de ciencia ficcion de los afios veinte y treinta.

Otra interesantisima y curiosa coleccion fue publicada, posteriormente, por
Editorial Sopena: Aventuras fantasticas de un joven parisién, obra debida a la
inspirada pluma de Arnould Galopin. Esta obra, aparecida originalmente en Francia
en el afio 1908, en una edicion de la casa Jules Tallandier, especialista en la
publicacién, en el pais vecino, de narraciones en fasciculos!®!, y dignos rivales de la
famosa firma A. E. Eichler, de Dresde, fue presentada en Espafia en un formato
exactamente igual al que vio la luz en Francia, con las mismas planchas litograficas y
grabados interiores, amén de una cuidada traduccion.
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AVENTURES FANTASTiQuE§
JEUNE PARISIEN ;...

& Les Vabnguears dn PR o

Las Aventuras Fantdsticas de un Joven Parisién.

Arnould Galopin, que junto con el conde Henry De la Vaulx, laureados por la
Academia Francesa, habian realizado en colaboracion varios trabajos literarios
famosos en todo el mundo, se lanza aqui, solo, igual que en su anterior Docteur
Omeéga (una pequefia obra maestra de ciencia ficcion desconocida en Espaiia), al
descubrimiento de mundos desconocidos; concretamente L.as Aventuras de un joven
Parisién transcurren en el planeta Marte, en donde los sucesos mas fantasticos eran
seguidos, seguramente, con pasmo y asombro por los lectores de aquella época. Las
portadas de esta coleccién, debidas al pincel de E. Bovard, aunque inferiores en
calidad técnica a las de Robida en La guerra Infernal, eran sumamente sugestivas,
ya que el relato, al describir pura fantasia, daba mas alas al dibujante, permitiéndole
realizar escenas verdaderamente sensacionales. Bovard, para mi, es el antecesor
directo del dibujante austriaco Paul, el que luego, trasladado a los Estados Unidos, se
convertiria en el ilustrador preferido en las innumerables publicaciones de ciencia
ficcion del gran Hugo Gernsback.

En Espafia, si exceptuamos la aparicion de Miraculas, de original también
francés, del autor H. de Volta, editada por la Editorial Subirana en 1925, que no
obtuvo un gran éxito debido a la mala calidad de sus portadas, en las que la fantasia
brillaba por su ausencia (algo imperdonable, ya que en el mundo de los fasciculos,
consumidos por un publico popular, lo primordial era que la serie entrara por la vista,
quedando el texto como algo secundario que, si no defraudaba, mejor que mejor); hay
un lapso de tiempo en que la incipiente ciencia ficcién aparecida en los fasciculos
desaparece de nuestro mercado.

En los Estados Unidos, gracias al gran nivel de vida del pais y a la prodigiosa
difusién que alcanzan alli las publicaciones, de los fasciculos de gran tamafio se pasa
al «pulp»; el cual, aunque de precio baratisimo (10 centavos de ddélar), no puede
considerarse como un cuadernillo o fasciculo, ni mucho menos. El «pulp», amen de
contener novelas mas o menos largas junto con narraciones, reune otras
caracteristicas que lo convierten ya en un «magazine» popular. Es en este tipo de
publicaciones en el que Gernsback realiza su experiencia de pasar de las revistas de
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divulgacion cientifica, amenizadas por curiosidades y relatos, a las primeras
publicaciones totalmente dedicadas a la ciencia ficcion, con las que revolucionaria el
mundo de la literatura popular.

UV LK GUERRA (1
INFERNAL

Tawts s P GFFARD s s pntanes de A SOBNRA
El Corsario Negro

La Tortuga Negra de Robida.

Asi es que, aunque iniciados en Ameérica por la casa Street and Smith, es en
Europa donde alcanza su mayor auge el desarrollo de los cuadernillos, continuando
con un empuje creciente durante la década de los afos veinte.

Entonces, aunque en Francia aparecen colecciones de fantasia escritas por los
infatigables Louis Boussenard®], Paul D’Ivoi (L’automovile de verre), y José
Moselli (Le voyage eternel ou les prospecteurs de I’Infini), etc..., en Espafia hay
un dominio total de los detectives, vaqueros, ladrones de guante blanco, piratas y
todo tipo de personajes que forman el pintoresco grupo de la aventura desenfrenada,
incluyendo en él a las calaveras luminosas.

Son contados los casos de incursion en terrenos colindantes con la ciencia ficcién.
Por ejemplo, Iberia publica, en series de siete cuadernos, algunas obritas francesas de
Jean de la Hire y Jean Bonnéry. Poca cosa mas hay en lo que a fasciculos se refiere.

Es curioso ver como en esta época ya se entreveia la ciencia ficcion, o algo muy
parecido debia «estar en el aire», ya que aparecen destellos de este género singular
incluso en algunos episodios sueltos de cuadernos... jdel Oeste!!”], o de otros géneros
no relacionados en nada con ella.

Ya entrados los afios treinta, y en plena decadencia de los fasciculos, barridos por
las publicaciones graficas y por los libros de aventuras editados en rustica, en los que
ya se pueden leer obras de calidad en dicho género, es cuando entre los intentos de
reedicion de personajes caducos (ya sin el aditamento de las planchas que los
ilustraban, desfasadas en el tiempo y sin interés mas que para el coleccionista)
aparecen varias colecciones de pseudociencia ficcion, debidas muchas de ellas a J.
Canellas Casals!®!, equivalente espafiol de José Moselli.
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Entre nubes y estrellas... al planeta Marte.

La presentacion de estos cuadernillos, los tltimos aparecidos en Espafia, era en un
formato pequefio. El texto estaba ya dedicado principalmente a un publico infantil vy,
sin embargo, sus sencillas portadas de brillantes colores planos tenian un encanto
especial que ahora, al hojearlas de nuevo, nos devuelven a aquellos tiempos, tiempos
dorados en los que, gracias a estos ingenuos cuadernillos, tomamos aficion a todo lo
que significa maravilla, magia y fantasia.

Para muchos ninos afortunados, estos inverosimiles cuadernillos fueron sus mas
queridos cuentos de hadas.

Alfonso FIGUERAS

Las hijas de Barbarella

Pocos comics han causado mundialmente tanto revuelo como la ya universal
Barbarella, de Jean Claude Forest. Y pocos comics modernos han desatado una ola tal
de seguidores, hasta el punto de poder hablarse de una verdadera familia. Para los
aficionados al comic de entre nuestros lectores —que son muchos mas de lo que
pueda parecer a simple vista—, he aqui pues un interesante estudio sobre esta larga
descendencia, y sobre sus repercusiones en el mundo del comic actual.

Si, en el comic que tenemos entre manos, aparece una agradable fémina
seduciendo a un robot y sirviéndose de su atractivo cuerpo como arma ofensivo-
defensiva, podemos asegurar, sin ningin temor a equivocarnos, que la protagonista de
estas escenas no es, evidentemente, ninguna de las heroinas de la «Golden Age» del
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comic. Ninguno de los grandes maestros se hubiera atrevido, en su época, a plantear
una situacion parecida, y si hubiera osado tampoco hubiera podido seguramente
prosperar.

Fue preciso esperar a que de la vieja Europa (que, en el mundo del comic, es
paradojicamente la joven Europa) surgiera en los primeros afios de la presente década
el hombre y la obra que, sin cerrar el camino seguido hasta entonces, abriria una
puerta sobre una nueva dimension en el campo del comic: Jean Claude Forest y su
Barbarella.

Cuando la revista francesa V-Magazine lanzd, en sus publicaciones trimestrales,
los ocho primeros capitulos que constituyeron la primera aventura de la explosiva
heroina, hecha a imagen y semejanza de la vedette de moda del momento, B.B.,
seguramente no se dio perfecta cuenta de la conmocién que iba a ocasionar, aunque
esto no quita ni un apice de su gran mérito. Sin embargo, a pesar de que el primer
capitulo vio la luz en 1962, fue en 1964, cuando el editor Eric Losfeld los recopil6 y
publicé en un lujoso album, que recibié el bautismo oficial.

Los acontecimientos se precipitaron, y el primero de ellos fue la actitud de los
censores franceses frente a la tercera B. nacional. Desconcertados por su dificil
catalogacion, a la postre decretaron la prohibicion de su exhibicion y venta a los
menores de 18 afios: la «Bande Dessinée pour Adultes» estaba oficialmente lanzada.
Se puede argiiir, y con cierta razén, que aunque todos hayamos leido los grandes
clasicos del comic en nuestra infancia, éstos siempre han sido dirigidos en su pais de
origen a los adultos, adultos norteamericanos), pero adultos al fin y al cabo; esta
circunstancia no hace, sin embargo, sino acentuar todavia mas el completo cambio
que significé la aparicion de Barbarella.
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Selene...

La alegria de vivir, la desfachatez erética de la heroina de Forest, representan un
hecho totalmente nuevo y revolucionario para el que, hay que reconocerlo, habia un
publico consumidor preparado, pues de otro modo no puede explicarse el rapido
éxito, un auténtico «boom» que ha traido consigo la creacion de una escuela, la
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aparicion de una legion de imitadores y la influencia, como nunca antes, sobre otras
artes vivas.

Barbarella es, pues, un comienzo, y como tal su mérito no tiene medida; dejando
aparte la calidad de su realizacion grafica, que ciertamente existe, su mayor mérito
sera siempre este hecho. Hecho o hechos; porque, en realidad, Barbarella ha
influenciado en mas de un aspecto a la produccién posterior: En primer y destacado
lugar, ha traido la elevacion de la fémina al papel estelar en el reparto; segundo, la
ruptura total, en cuanto a personalidad, con cualquier heroina anterior y, tercero, el
matrimonio casi definitivo del comic con la ciencia ficcién.

Aunque la accién se desarrolla en otras galaxias y a velocidades superiores a la de
la luz, Barbarella es mas un «western» intergalactico que ciencia ficcién pura.

En realidad, como en casi todos los comics que a través de los afios se han
movido en estos mundos, el escenario impone una catalogacién y marca una pauta
que respetaran la gran mayoria de sus descendientes. ; Mejor seria en femenino?

Las hijas de Barbarella nacieron, atropellandose unas a otras en el deseo de ver la
luz —estelar, naturalmente— con la mayor rapidez: Scarlett Dream (sucesora de
Barbarella en V-Magazine, que todavia la publica ahora en su segunda aventura),
Jodelle, Lone Sloane (el unico vastago varon y el mas «westerniano» de todos),
Saga de Xam y la aparecida recientemente, la heroina de nombre quimico-organico:
Epoxy. Todas apadrinadas por Eric Losfeld.

Especial atencion merecen Jodelle, de Guy Pellaert, y Saga de Xam, de Nicolas
Devil. Jodelle es un «delirium tremens» en estilo Pop, situado en una Roma Imperial
con proconsules femeninos de gustos muy variados, luces de ne6n y pistolas
desintegradoras. Y representa un punto y aparte en concepcion del personaje y en
estilo de dibujo. Su guion es una satira violentisima que no perdona nada ni a nadie.
Pellaert estiliza todavia mas su dibujo en su segunda heroina: Pravda la Survireuse,
aparecida en la revista Hara-Kiri y a la que Losfeld, sin duda, le dedicara un
proximo album. Y llega a alturas de perfeccion en sus trabajos para el admirable film
de Alan Jessua Jeu de Massacre, que no deberia dejar de ver ningun amante del
comic, ya que éste es el verdadero protagonista. Sus dibujos no solamente resisten
perfectamente la pantalla panoramica, sino que ésta y el technicolor le confieren un
encanto tal que no es extrafio que el protagonista se deje envolver por €l y sienta
deseos de emular al «Tueur de Neuchatel», titulo del comic que Pellaert nos va
desarrollando a lo largo del film.
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... Auranella...

Saga de Xam, con sus psicodélicos dibujos, cambiantes de estilo segun las
distintas épocas que reflejan el peregrinaje de la heroina a través del espacio-tiempo
terrestre, plasman a la perfeccion uno de los guiones mas imaginativos en ciencia
ficcion pura de la serie Losfeld. Puede decirse que, sin tener la originalidad pionera
de Barbarella o la personalidad arrolladora de Jodelle, Saga es un punto culminante
en cuanto a realizacion grafica, que obligara ain mas a buscar nuevos caminos a los
que no pretendan limitarse a un trabajo de pura imitacion, en una explotacion del
filon por otros descubierto.

Scarlett Dream es también un original valido, con el tnico defecto de ser
demasiado parecida a Barbarella en cuanto a concepcion, lo que siempre constituira
un «handicap» poco menos que insalvable.

Junto a estas descendientes en linea directa de Barbarella, merecen especial
atencion las parientes pobres venidas de Italia, pais donde aparecieron como hongos
una serie de publicaciones de bajo precio, de calidad mas que discutible en cuanto a
realizacion grafica, la cual viene suplida por una desenfrenada imaginacion. Algo asi
como los hijos bastardos del noble feudal con alguna vasalla extraida de cualquier
desheredado rincon de sus tierras, apetitosa y lista como el hambre.

Selene, Uranella, Gesebel, Alika, son ejemplos tipicamente espaciales; Isabella
y Mesalina, «de época»; Satanik (no confundir con el fotorromance francés del
mismo titulo y traduccion del original italiano Killing), La Jena, Zakimort, género
«crimenes». Citamos las principales en nuestra opinion, pero no son las unicas, desde
luego. Todas ellas tienen en comun varias caracteristicas: una mujer las protagoniza y,
siendo mujer de accién, conjuga los verbos amar y matar en todos sus tiempos y
personas, No hay situacion limite en el plano sadico-erdtico que no haya aparecido a
lo largo de estas series.

Aqui no hay trampa ni carton; se trata de subproductos, de simple imitacion del
modelo original, particularidad que no se intenta disimular, sino todo lo contrario.

Selene fue la primera de la pandilla y la de vida mas efimera, seguramente porque
la férmula todavia no estaba a punto y quiso hacerse con una cierta seriedad.
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En Uranella, las concomitancias llegan incluso a la fonética del personaje y al
parecido fisico con el modelo, que parece obra del papel de copia; de un papel de
copia de baja calidad, claro. Sin embargo, se han pretendido introducir elementos
nuevos y, bajo la denominacion de fumetto de fantamagia, aparecen hechiceros con
poderes intergalacticos, brujas polifacéticas de muy buen ver y principes encantados
viajando a la velocidad de la luz. Es la mas virginal de las hijas de Barbarella, y su
rasgo diferenciativo, reminiscencia del pasado, es su empefio en defender su virtud,
empresa en la que es ayudada, desde un segundo plano, por el bueno de Antar, su fiel
«soupirant» sin esperanzas; con lo que, en el mas tradicional de los nuevos «fumetti»,
encontramos graciosamente invertidos los clasicos términos.

Alika resume todo su mundo de promesas en el subtitulo de la serie: «Si
Barbarella e I’infidele dello spazio, Alika ha licenza d’amare». A partir del numero
siete cambio el realizador grafico y la orientacion de la serie, inclinandose hacia una
cierta satira politicosocial de la actualidad, apareciendo personajes secundarios bajo
los rasgos caricaturizados de conocidas figuras en las mas extravagantes situaciones,
casi siempre con una cierta gracia que hace perdonar la deficiencia del dibujo.

Gesebel, «la corsaria dello spazio», es la cabecilla de un planeta gobernado por
mujeres y decidido a exportar su cultura, que a tenor de lo visto debe ser «cultura
fisica». La destruccion de su imperio la convierte en lo que indica el subtitulo. Lo que
mas llama la atencion en esta serie es el papel, indefectiblemente poco airoso, que
desempeifian todos y cada uno de los personajes masculinos que a lo largo de ella
aparecen. Seria curioso conocer a sus autores.

...y Jezabel, las hijas de Barbarella.

De todas las demas heroinas no espaciales, destaca con luz propia Isabella. En
esta serie, el plano erético alcanza unos limites jamas conseguidos hasta la fecha, ni
siquiera en los célebres comic-books mejicanos de los afios cincuenta. Sus «escenas-
shock» son capaces de sorprender a cualquiera, incluso al que se considera incapaz de
ser sorprendido por nada. Sin duda el Divino Marqués no hubiera puesto ningun
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reparo en estampar su firma al pie de alguno de los episodios. Isabella es sin duda la
reina sin corona de estos dominios.

Algunas de estas series (Isabella no) estan traducidas al francés, dandose la
paradoja de que el creador de los modelos importa las copias y viceversa. Los
distintos planos, econémico y de difusion, en que se mueven unos y otros, puede ser
la explicacion de ello.

Entre todas estas hijas de padres desconocidos, la mayoria lanzadas al mundo sin
defensas naturales, algunas de las cuales no han llegado a la pubertad, y de su misma
patria, surgi6 otro punto y aparte: Guido Crepax, lanzado por la revista italiana Linus
(otro nombre pionero a retener). El estilo de Crepax, planificado poco menos que
cinematograficamente, es personalisimo, y el conjunto de sus historias esta llevado a
un ritmo trepidante, en el que cada vifieta es consecuencia de la anterior y motivo de
la siguiente, en un todo armonioso puesto al servicio de una fantasia de la mejor ley.
Su primer personaje famoso es Neutron, pero pronto la compafiera de éste, Valentina,
le ha ido robando el estrellato y, en las ultimas series, aparece como personaje unico,
aunque alguna referencia en boca de Valentina permite suponer que no se ha
descartado todavia al personaje. Una de sus ultimas aventuras, «La forza de gravita»,
es algo tan complejo e intrigante que el mismo autor reexplicéO posteriormente la
historia, consiguiendo el «tour de force» de contar la misma accion sin repetir una
sola vifieta (¢mejor dirlamos encuadre?).

No es solo Italia la que ha notado la influencia de Barbarella, aunque quiza, por
razones de proximidad fisica y cultural, si es la que ha recorrido mas rapidamente el
sendero trazado por la pionera. En los paises anglosajones han aparecido también,
ultimamente, una legion de heroinas influenciadas mas o menos directamente por este
fenémeno latino, como Phoebe, que harian esta relacién inacabable.

Sin embargo, no puede terminarse este trabajo sin destacar, dentro del fenémeno
antes aludido, el hecho siguiente:

Incluso en aquellos casos en que la fémina no tiene la «prima voce», su papel ha
cambiado radicalmente. Se acabaron las novias eternas como Dale Arden, Narda, etc.
Las compafieras actuales han pasado a colaborar en las actividades, para bien o para
mal, generalmente para lo segundo, de su hombre: Eva Kant (Diabolik), Loona
(Sadik), y otras, tienen un solo lazo comun con las citadas anteriormente: su fidelidad
a toda prueba al protagonista. Ahora bien, sus relaciones han invadido el plano
er6tico y no desdice de su femineidad el manejo de la metralleta, los pufiales o las
cargas de plastico, y si para salvar al amado hay que hacer el sacrificio de su propio
cuerpo, se hace y a otra cosa.

Podriamos decir que Eva Kant y Loona son una nueva version de la antigua
«girlfriend», mientras que Barbarella y sus muchachas son, como se ha mencionado
al principio, una nueva dimension: un presente sin pretérito, pero con mucho futuro.

J. ALBERICH
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Trieste 68: ;un festival de ciencia ficcion?

El festival de cine de ciencia ficcion de Trieste era hasta hoy el certamen mundial
mas importante de esta especialidad, por el simple hecho de ser el tinico existente.
Por ello, nuestra atencion no podia dejar de posarse en él. Rémi-Maure, conocido
periodista francés especializado en temas fantasticos y de ciencia ficcién, gran amigo
y colaborador nuestro, y asistente a la tltima edicion de este Festival, nos cuenta en
este articulo sus impresiones sobre el mismo, y su juicio de periodista, critico y fan.

Hace ahora siete afios que se celebra el Festival de Trieste, y hace sélo algunos
meses que ha sido reconocido oficialmente por la Federacion Mundial de
Productores. Aunque tardia, esta distincion es un notable acontecimiento para una
manifestacioén que tiene, ante todo, un caracter netamente popular, incluso turistico.

Cada ano, en efecto, durante una semana, desde las nueve hasta medianoche,
cientos de espectadores afluyen al escenario grandioso del castillo medieval de San
Giusto para asistir a las proyecciones. Estas tienen lugar al aire libre, y no hay nada
de sorprendente en que, entre la asistencia, la masa de los no iniciados aventaje en
mucho a la de periodistas y aficionados. Es preciso sefialar que, en Italia, el periodo
julio-agosto ve nacer una pléyade de festivales de todas clases organizados con miras
a los turistas y a los que disfrutan sus vacaciones, y que el Festival Internacional del
Film de Ciencia Ficcién es uno entre tantos otros.

Tal es la Optica bajo la cual se presenta esta manifestacion, y que explica tanto sus
fracasos como sus éxitos. Y tal es el espiritu con el cual ha hecho su entrada en el
panorama de las grandes manifestaciones cinematograficas internacionales.

Los cortometrajes

El Festival fue abierto el 6 de julio con una serie de cortometrajes: veintiséis en
total. Este nimero puede sorprender; en parte se explica por el hecho de que, hasta
ahora, la Federacion Mundial de Productores no reconocia mas que los premios
concedidos a esta categoria; y sobre todo, porque desde hace cuatro afios los
organizadores se encuentran con tremendas dificultades no solamente para encontrar
films mas largos, sino simplemente para que sean de ciencia ficcion. Es por ello que,
al lado de un numero relativamente menguado de medio y largometrajes
pertenecientes al género, son programados films claramente fantasticos, e incluso
documentales, peliculas experimentales, inclasificables y Dios sabe qué.

De acuerdo, el publico no es tan exigente —el jurado tampoco, por otro lado—;
pero cuando, sobre veintiséis cortometrajes, s6lo dos rozan la ciencia ficcion y tres el
género fantastico, no puede uno sorprenderse de la poca audiencia del Festival en el
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mundo de la ciencia ficcion. Dicho esto, hay que afiadir que son muy dignos de notar
reportajes como los de la N.A.S.A., los dibujos animados yugoslavos o incluso ese
homenaje a Abel Gance firmado por Nelly Kaplan, pero jqué programa para un
festival que se llama de ciencia ficcion!

El mas interesante de los films que nos conciernen es, sin duda, Ultra, je t’aime
(Ultra, te amo), del belga Patrick Ledoux. Realizado sobre un relato de Jean Ray
titulado «Un tour de cochon», nos cuenta la experiencia de pesadilla de un vivo que
se despierta en el infierno, en este caso una habitacion herméticamente cerrada
tapizada enteramente de periodicos; en esta habitacion esta su esposa, que murid
quemada viva, la cual no para de tararear una cancion estipida (Ultra, je t’aime),
mientras que su madre cuece un guiso infecto en un hornillo apagado que, sin
embargo, calienta. Ella le dice que sentia nostalgia de él y que ha tenido la idea de
atraerle hasta alli. Finalmente, después de algunas explicaciones con el «Empleado
del Gas», ambos regresan con los vivos. Pero €l vuelve la cabeza y ella desaparece...

Viola, de Dunstan Pereira.

Hay algo kafkiano en este film que, creemos, le hubiera gustado al viejo escritor
gantés tanto por su humor como por sus interesantes hallazgos, tales como traducir la
obsesion de un personaje con una cancion que resuena en su cabeza. El resultado esta
ahi: pocos medios, muchas ideas, un buen tratamiento... una pequefia obra maestra.

Siempre en el campo del humor, es preciso sefialar un film polaco en color de
Stanislas Lenartowicz, Upior (El vampiro), extraido del relato homonimo de A. K.
Tolstoi. Este cortometraje, cuyo titulo es suficientemente explicito, esta lleno de
excelentes escenas, como aquélla en que una mujer maligna aprovecha el ardor de su
galan para atraerlo hasta su casa y entregarlo atado de pies y manos a los vampiros.
Es preciso ver entonces el rostro de estos tltimos fundiéndose sobre el de su jugosa
victima, y el de su victima cuando éstos se ceban con su sangre. Y la conclusion de
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esta parodia de film vampiresco no es menos hilarante, cuando el pobre hombre es
apresado por dos sastres venidos a tomar las medidas de su atatud antes de enrolarlo
en su hermandad. Una agradable diversion, a la que s6lo hay que poner un reparo: el
que la versién original no llevara subtitulos.

Pasemos rapidamente sobre La cage de pierre (La jaula de piedra), de Pierre
Zucca, que utiliza el tema de la casa dotada de vida. Bizonyos Jostatok (Ciertas
profecias), merece un poco mas de atencion: se trata de un film de dibujos animados
hingaro, de Otto Foky, que cuenta las peripecias de microscépicos extraterrestres
sobre una mesa de restaurante y sus conclusiones sobre nuestra civilizacion. En fin,
detengamonos sobre un notable dibujo animado de Michael Waddel: Neverwhere
(Ninguna parte), que se inspira hasta la satira en la serie marciana de Edgar Rice
Burroughs. Es de hecho un extracto del tema central de sus novelas de anticipacion:
un terrestre afrontando mil peligros por el amor de una Princesa alienigena. Una
pequena variacion, sin embargo: jcuando ella no le necesita mas, lo devuelve
villanamente a su planeta!

Los medio y largometrajes

El primero de los largometrajes que inaugur6 el festival tiene de particular el que,
siendo producido e interpretado por americanos, estd dirigido por japoneses. Esta es
con todo su unica originalidad, ya que Battle beyond the Stars (Batalla mas alla de
las estrellas) es un film de una rara ineptitud y de una extrema vulgaridad, utilizando
los temas mas usados. Se trata de la destruccion de un planetoide que amenaza a la
Tierra, de la contaminacién de un satélite artificial por los monstruos venidos de
dicho planetoide, y de la destruccion final del satélite en cuestién. Dentro de todo
esto se desarrolla una opaca intriga amorosa... y eso es todo. En cuanto a los
monstruos, su aparicién desencadena la hilaridad. No hay en absoluto en este film de
décimo orden el menor asomo de realismo. En 1935 hubiera podido tal vez obtener
algun éxito. Gracias a Dios, los tiempos han cambiado.

Battle beyond the Stars, de Kinji Fukasaku

Inaitil decir que, después de una rociada semejante, experimentamos alguna
inquietud ante la proyeccion de Ebirah, film japonés de Jan Fukuda. Pues bien, fue
una sorpresa, casi una revelacion. Conociamos ya Godzilla y sus compafieros, pero
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verles bailar el twist y jugar a la pelota con una especie de bogavante gigante valia el
viaje; y ademas, volvimos a encontrar a Mothra, una especie de polilla gigantesca.
Dicho esto, no hace falta pregonarla como una obra maestra; el guion es todo lo que
puede haber de mas exiguo e inconsistente; los trucajes mismos no son siempre
demasiado convincentes. En resumidas cuentas, es ésta seguramente una pelicula
destinada a la juventud y sin otra pretension que la moralista.

Sin embargo, emana de ella un encanto y una frescura que parecian hasta hoy
atributo exclusivo de las producciones del genio Walt Disney. Y es que hay en este
film una voluntad de desmixtificar y de acabar con el mito de los supermonstruos de
la pantalla, haciendo de ellos los protagonistas de una fabula humoristica; ya que el
feroz Godzilla toma la figura de un valiente perrito apenas un poco devastador, y
finalmente es él quien tiene el papel de bueno. Y es preciso creer que esto es
precisamente lo que gusté al publico, a juzgar por la ovacion que saludo el fin de la
proyeccion. Ojala sea lo mismo para los préoximos films de la serie.

No abandonamos el tema del humor, ya que Francia present6 una obra de Henri
Lanoé titulada Ne jouez pas avec les martiens (No juguéis con los marcianos). Film
irritante, pertenece, hay que decir tanto lo bueno como lo malo, al género de aquellos
que, como Alphaville (premiado en el IV Festival) o Fahrenheit 451, han suscitado
la polémica de los medios cinematograficos pero no han aportado absolutamente nada
a la ciencia ficcién. Los anglosajones llaman a esto «mainstream sf», o dicho de otra
manera, la ciencia ficcion despojada de todo espiritu de ciencia ficcién. Es decir, que
juzgar esta obra desde el punto de vista general es hallarla encantadora, divertida,
llena de ingenio; asi, la actitud del publico de Trieste y de la asociacion de periodistas
de Friuli y Venezia Giulia le concedié un Premio especial. Pero gran numero de
aficionados no pueden por menos que encontrarla completamente estipida, anticuada,
llena de vulgaridades y sin originalidad; algunos verian en ella incluso una satira
involuntaria de la mala ciencia ficcion. ¢ Entonces?

L ¥
Ne jouez pas avec les martiens, de Henri Lanoé.

Renunciando a dos criticas distintas, para el profano y para el aficionado,
examinemos ante todo la parte técnica. Este film tiene su origen en una oscura novela
de Michel Labry titulada «Les sextuplés de Locgmaria» (Los sextillizos de
Locgmaria); notemos de paso que explota el mismo tema que «The Midwich’s
Cuckoos» (Los cucus de Midwich), de John Wyndham, llevada también al cine bajo
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el titulo de Village of the Damned (EI pueblo de los condenados). La accion se
desarrolla en un rincon perdido de Bretafia donde se han producido contactos entre
extraterrestres o «indigenas»; de uno de ellos y de una terrestre han nacido sextillizos,
lo cual da pretexto a una serie da situaciones de caracter humoristico. Finalmente, la
situacion es regularizada y el padre llevara a su nueva familia a su platillo volante.
Por lo demas, el film ha sido rodado en Bretafia y el realizador ha sabido sacar
partido con un raro acierto que llega incluso hasta la satira de los paisajes y de los
caracteres humanos y sociales de la region; el reparto es mas que decente, con actores
como Pierre Dac, Jean Rochefort y André Vallardy. ;Pero qué hay que pensar de las
escenas en que los marcianos juegan al paso, cantan cancioncillas libertinas y se
emborrachan con alcohol de coucoucou? ;Qué pensar, en fin, de su campo de fuerzas,
de su traductora automatica de bolsillo y del hecho que, en su planeta, un beso sea
suficiente para ser padre? No, realmente, profanos y aficionados se pondran
dificilmente de acuerdo sobre un tal film. Y no es sorprendente con esta media
ciencia ficcion que es el «mainstream sf».

En un orden de ideas mas acorde con la ciencia ficcion, el festival presenté tres
mediometrajes concebidos para la televisién. Uno de ellos, de la serie Out of the
Unknown (Hacia lo desconocido), producido por la BBC, fue realmente un nuevo
hallazgo, ya que el afio pasado un film de esta serie titulado The machine stops (La
maquina se detiene), se llevo un Premio. Beachhead (Cabeza de playa), de James C.
Jones, no ha obtenido por lo contrario la menor distincion, y es sorprendente, ya que
vale tanto como el predecesor. Extraido de un relato de Clifford D. Simak titulado
«You’ll never go home again» (Jamas volveréis a casa), este film es en realidad una
pieza dramatica; tiene por tema la tentativa fallida de establecimiento de una base
permanente en un mundo aparentemente amigo. Volvemos a hallar aquellos robots
tan humanos y aquel tema de la soledad tan queridos al autor americano, y que el
cineasta ha cuidado al maximo; pese al tono estatico, tenemos derecho a momentos
de una gran intensidad dramatica como la escena final en que la tripulacién,
bloqueada definitivamente en el planeta, escucha las tltimas y desfallecientes notas
del himno terrestre. En fin, como habitualmente en esta serie, los decorados y el
reparto son impecables. Deploremos solamente que ain no haya atravesado las
fronteras del Reino Unido.

En cuanto a los demas mediometrajes, forman ambos parte de esta serie titulada
Raumpatrouille (Patrulla espacial), difundida por las cadenas de television alemana,
francesa y sueca. Esta coproduccion germanofrancesa, debida a Theo Mezger, cuenta
actualmente con catorce episodios. Se trata de un space-opera que tiene por subtitulo
«Las aventuras fantéasticas de la astronave Orion», y por leit-motiv la victoria del
individualismo, del corazén y del valor sobre el militarismo, el conservadurismo y la
burocracia. Planet ausser Kurs (Planeta fuera de o6rbita) cuenta la destruccion de un
astro dirigido intencionalmente contra la Tierra. Raumfalle (Trampa espacial) utiliza
el tema del planeta-prision. No insistiremos mas sobre esta serie que hubiera podido
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ser una obra maestra si no hubiera existido la enorme desproporcion entre los
decorados excepcionalmente cuidados y la poca consistencia de los argumentos.

Con la contribucion rusa a este festival, se nos ha dado a ver una ciencia ficcion
de otro género completamente distinto. Pasaremos rapidamente sobre Eto svat’
Robert (Se llamaba Robert), de I. Olscvangher; se trata de la historia de un robot de
apariencia humana que, a cada una de sus tentativas de conducirse como un hombre,
acumula torpeza sobre torpeza. Es mas bien una comedia musical y una fabula
cientifica que un film de ciencia ficcion propiamente dicho, pero gusta tanto a los
aficionados como a los no iniciados; el humor se aduefia del film, y el buen doctor
[saac Asimov se sentiria encantado con él. En fin, el actor Oleg Strizhenov ha
recibido el Asteroide de Plata concedido al mejor actor por su notable interpretacion
del robot.

Pero el film mas esperado era sin duda Tumannoct’ Andromedy (La nebulosa de
Andromeda), de Eugeni Scerstobitov, que, vista la coyuntura, se presentaba como la
respuesta soviética a 2001: A Space Odyssey, respuesta a repetir, ya que comprende
cuatro episodios de metraje normal de los cuales el ultimo se encuentra aun en curso
de rodaje. Nosotros no vimos mas que el primero, el cual corresponde muy fielmente
a los seis primeros capitulos de la obra maestra homénima de Ivan Efremov.

«Ustedes, que viven en el primer siglo de la Era Comunista...». Para qué negarlo,
algunos sufrieron un tic nervioso ante tal preambulo, y hubo incluso alguna protesta
entre la asistencia: tenia, sin embargo, el mérito de dar inmediatamente el tono al
film, el cual se desarrolla sobre dos escenarios: en la Tierra y en el Cosmos. En la
Tierra, es la Era del Gran Anillo, tiempo utopico en el que cada uno se consagra a los
demas y halla su felicidad en un trabajo libremente consentido; los sistemas estelares
se envian mensajes y astronaves. En el cosmos, una de estas astronaves, la Tantra, es
atraida por una estrella de hierro y debe posarse sobre uno de sus planetas; alla, la
tripulacién se enfrenta a una especie de medusas gigantes y encuentra una nave
venida de Andromeda antes de regresar a la Tierra.

Es imposible juzgar completamente una obra tal por un simple fragmento. Se la
ha considerado mejor que 2001: A Space Odyssey. De hecho, el film de Stanley
Kubrick alcanza lo sublime por lo gratuito, la imprecisién, la poesia y la falta de
dialogos antes que por sus grandiosos decorados. En su homologo ruso, igualmente,
el cineasta ha tenido grandes miras pero los decorados y los trucajes son lo mas
tangible que hay; los dialogos superabundantes, sin caer, sin embargo, en la prolijidad
de Raumpatrouille, la poesia, son un soporte de la accion, todo esta explicado y
nada se ha dejado de lado; queda la propaganda, que no estaba mas que implicita en
la novela. Es seguramente un film hecho para impresionar a la mayor gente posible
(comprendidos los aficionados) y que deberia alcanzar lo que Raumpatrouille ha
frustrado; hay seguramente muchas cosas extrafias para un espectador occidental,
tales como ciertas escenas pomposas o algunos decorados, pero sus cualidades podian
pasar dificilmente desapercibidas, incluso a los ojos del jurado que le ha concedido
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un Premio especial por la calidad de sus efectos especiales y de sus trucajes.

Tumannoct’ Andromedy, de Evgheni Scerstobitov.

Como oposicion al space-opera, es Londres el teatro del film de Michael Reeves
titulado The sorcerers (Los magos). El relato esta centrado en el invento de un viejo
profesor (Boris Karloff) y de su mujer (Catherine Lacey), que les permite imponer
telepaticamente su voluntad a un sujeto (Ian Ogilvy) y de experimentar a distancia
sus sensaciones. Todo termina cuando el abuso de este poder provoca la muerte del
sujeto y por contragolpe la de los experimentadores.

Este film inglés se ha llevado el Asteroide de Oro, que es la distincién maxima
del Festival, y a Catherine Lacey le ha sido concedido el Asteroide de Plata destinado
a la mejor actriz; en fin, Boris Karloff ha recibido la medalla de oro de la direccién
del festival «por su talento, que hace de él uno de los pilares del cine fantastico». En
consecuencia, un film bien acogido. Sin embargo, es flagrante la deshonestidad del
director, que ha hecho descansar sobre estos actores consagrados todo el peso del film
sin proveer para ello el menor esfuerzo; es, en efecto, decepcionante que Michael
Reeves (que es doblemente culpable, ya que es también el autor del guion) no haya
aprovechado la ocasion para abandonar un poco los caminos trillados. En otras
palabras, el director no se halla a la altura de los actores, y si éstos han podido hacer
olvidar su falta total de audacia y de originalidad, la desproporcién resulta enorme, ya
que no podian hacer todo su trabajo. Todo el mérito, pues, les pertenece, pero es
lamentable que hayan malgastado asi su talento.

Otro film muy apreciado y muy original. Ja, spraveld nest (Yo, la justicia), del
checo Zbynek Brynych, tiene por tema las actuaciones de un grupo de nazis que,
habiendo salvado a Hitler y preparado la puesta en escena de su muerte, han tomado
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la tarea de hacerle pagar caros sus errores y lo torturan de todas las maneras. En la
conferencia que dio Zbynek Brynych, y ante la pregunta «;Cree usted que su film es
de ciencia ficcion?», respondio: «Fue seleccionado por la direccion del festival». Es
inutil decirlo, es una eleccion bien singular y, pese a lo interesante que sea, este film
no tiene ningin contacto con el género que nos concierne. Se repartio el Premio
especial del jurado con Tumannoct’ Andromedy, pero esto es un contrasentido.

Terminaremos este repaso de los films con la retrospectiva que, este afio, fue
relativamente interesante. Vimos de nuevo con placer Der Golem (El Golem), de
Paul Wegener y Alraune (La Mandragora), de Henrik Gallen, con Brigitte Helm.
Boris Karloff fue la vedette con The bride of Frankenstein (La novia de
Frankenstein), de James Whale, y The black cat (El gato negro), de Edgar G. Ulmer.
The Cat People (El pueblo de los gatos), de Jacques Tourneur, no habia envejecido,
pero no podemos decir lo mismo de The Phantom of the Opera (EIl fantasma de la
Opera), de Rupert Julian, y The Queen of Spade (La reina de espadas), de Thorold
Dickinson. En fin, sefialemos la insoélita presencia de The pit and the pendule (El
pozo y el péndulo), de Edward Abraham, ya que data de 1962.

Boris Karloff, premio especial en Trieste.

¢Qué decir mas? Hubiéramos deseado ver en este festival films como 2001: A
Space Odyssey, de Stanley Kubrick, Barbarella, de Dino de Laurentiis o incluso Je
t’aime, Je t’aime, de Alain Resnais, pero parece que los grandes productores
occidentales se obstinan en menospreciar Trieste. Afortunadamente, para hacer
contrapeso, sus colegas de los paises del Este no han cesado nunca de enviar su
contribucion, tanto en calidad como en cantidad, ya que sus tres largometrajes han
sido todos ellos premiados este afio. Esta participacion no cesa de aumentar desde
hace algunos afios, aunque, si la carencia occidental continda, hay que prevenir que
no monopolice el festival. Esta es una primera conclusién.

El segundo punto importante sobre el cual conviene llamar la atencion es la
tendencia al humor que se ha manifestado claramente este afio, y esto no solamente
en una buena parte de los cortometrajes, sino también con Ebirah, Ne jouez pas
avec les martiens y Eto svat’ Robert. Este es un aspecto poco explotado del género,
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y si bien no da forzosamente excelente resultado, el filon merece ser ahondado.

En fin, llegamos al aspecto negativo, aquel que, desde hace tres afios, mina el
Festival; la parte cada vez menos importante que corresponde a la ciencia ficcion.
¢Como, entre los films presentados, existen algunos que no tienen mas que una
relacion lejana o no la tienen en absoluto con este género? Hemos hablado de la
dificultad de procurarse el material necesario, pero existe también el hecho de que el
Festival esta organizado por personas muy competentes en el campo cinematografico,
pero muy mal informadas en el de la ciencia ficcion y, lo que es mas, en el de los
films de ciencia ficcion. Incluso el jurado no estaba demasiado mejor informado,
aparte una o dos personalidades. En estas condiciones, Trieste amenaza convertirse
en receptor de todo lo que el cine produce de extrafio y de informe.

Para concluir, el festival de este afio fue muy interesante. Pero, ;podemos hablar
realmente de un festival de ciencia ficcién?

REMI-MAURE
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se dice

LIBROS

La New English Library ha puesto a la venta un libro basado en las imagenes de la
pelicula de dibujos de los Beatles Yellow Submarine (El submarino amarillo).

Es ésta una obra dificil de calificar, no s6lo por su tematica, que no nos atrevemos
a clasificar ni entre la fantasia, ni en la ciencia ficcion, ni entre las obras pop, ya que
comparte un poco de todas ellas, sino por su presentacion, que reune también
caracteristicas del film de cartoons, de la historieta, del fumetto y del libro.

Los Beatles y sus aventuras en el Submarino Amarillo.

La editora britanica MacDonald & Co. ha iniciado la publicacién de una nueva
serie especializada de libros de ciencia ficcion: la MacDonald Science Fiction, con
la que se propone presentar la mejor ciencia ficcion que se estd escribiendo
actualmente tanto en la Gran Bretafia como en los Estados Unidos.

Entre los primeros titulos de esta coleccion se hallan Farewell, Fantastic Venus
(Adios, fantastico Venus), una historia del planeta Venus en la ficcién y la realidad,
compilada por Brian Aldiss asistido por Harry Harrison, y World of Ptavvs (Mundo
de los Ptavvs), primera novela del autor Larry Niven.

Otros autores que seran presentados por esta coleccién son, por el momento,
William F. Temple, Randall Garrett, Dan Morgan y John Kippax.
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ARRDODAALLY SORRCE FICTION

Adios al Fantdstico Venus, a través de MacDonald.

No es raro el caso del editor que, aprovechando la popularidad dada por una pelicula,
saque al mercado el libro en que se baso ésta.

Tal ha ocurrido recientemente en Espafia con Fahrenheit 451, de Ray Bradbury,
y con El planeta de los simios (La planete des singes) de Pierre Boulle, obras ambas
que, tras los éxitos de sus versiones filmicas, han sido editadas por la firma Plaza y
Janés.

Igualmente se habla que otro editor barcelonés ha adquirido los derechos de la
obra de Arthur C. Clarke 2001, A Space Odyssey, para su publicacion simultanea a
su inminente estreno.

EL PLANETA
DE LOS
aIMIOS

Pierre

El Planeta de los Simios...
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[ RAY BRADBURY.

FAHRENHET

S U LIBRD PLAZA
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...y Fahrenheit 451 en novela.

REVISTAS

El pasado mes de enero una revista espafiola no especializada creo, al fin, una
seccién periddica dedicada a la ciencia ficcion y a sus temas afines.

Se trata del semanario madrilefio, de difusién internacional gracias a su edicion
iberoamericana de Méjico, SP. El autor de los articulos que componen dicha seccion
es nuestro colaborador José Luis Garci.

A lo largo del afio 1968 han aparecido textos dedicados a los mas diversos temas,
entre los que se pueden destacar Lovecraft, un genio venido de otro mundo,
dedicado al gran autor de terror norteamericano; Trasplantes diabdlicos, sobre un
tema de hoy y su proyeccion en la literatura de ciencia ficcion; Navidades de ciencia
ficcion; El misterio de la isla de Pascua; y, dedicado a lo que Jodorowsky llama «la
poesia de nuestro tiempo», o sea el comic, el interesante El reino del comic ficcion.

Todos ellos tienen un gran caracter de actualidad, como sus mismas tematicas:
trasplantes, el comic, Lovecraft (coincidiendo con la publicacién de un libro de este
autor en Espafia) nos lo demuestran, pero siempre han sido presentados tratando de
reflejar esa actualidad a través de la ciencia ficcién, como precursora de esa realidad
o como influenciada por la misma.

La Revista de Pedagogia de Bucarest (Rumania), ha publicado en su nimero de
mayo de este afio una discusion sobre La ciencia ficcion y la juventud.

Han participado en ella los escritores Victor Kernbach e Ion Hobana —
corresponsal éste de nuestra revista en su pais—, asi como los universitarios Silvestru
Patita e Ilie Stanciu.

Entre los problemas abordados se hallaban la union entre la ciencia ficcién y los
mitos, los personajes tipicos, la relacion entre lo posible y lo imposible y los medios
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para elevar la discusion teorica en la prensa al nivel del interés de los lectores.

Sobre este interés es digno de ser tenido en cuenta que, segun recientes sondeos
realizados en ese pais, el 58 por ciento de los muchachos y el 43 por ciento de las
muchachas leen ciencia ficcion.

Debido a la pasada Revolucion de Mayo francesa y a sus consecuencias de todo
orden, se ha visto diferida la aparicion de la revista, proyectada por Jean-Pierre
Fontana, y dedicada a la ciencia ficcién y a la fantasia, Espace, de la que ya dimos
cuenta en nuestro nimero 2.

Como nueva fecha, probable, de puesta en el mercado se sefiala este otofio.

La revista Familia Espafiola dedica su nimero 113, correspondiente a la primera
quincena de septiembre de este afio, a la ciencia ficcién.

Se trata de un trabajo con objetivos antologicos, como nos lo demuestra su indice:
ciencia ficciéon, OVNIS, Isaac Asimov, Planeta, Realismo de la ciencia ficcidn,
Humor y ciencia ficcién, etc.; lo cual viene completado por un par de cuentos y
algunos chistes.

En su realizacion han colaborado firmas de la ciencia ficcién espafiola, unas
famosas: Buiza, Lezcano, PGarcia, Atienza; otras no tan conocidas.

Lastima que este trabajo tan interesante peque de ligereza en el tratamiento de
algunos temas. Tal es el caso de: Tiempo, Espacio y Ficcion, una historia de la
ciencia ficciéon tan poco documentada que casi asegurariamos que su unica fuente de
informacion ha sido el nimero 7 de la fenecida revista Anticipacion.

También es de lamentar el confusionismo que se crea entre los lectores no
informados al incluir temas tales como los OVNIS y la astrologia, cuyas conexiones
con la ciencia ficcién, a lo sumo, se pueden considerar como remotas. Y este
confusionismo es palpable sobre todo al presentar como arquetipo de revista de
ciencia ficcion a la conocida Planeta.

En resumen, un gran esfuerzo que equivoco su meta.

CINE

Ray Bradbury esta recibiendo en la actualidad la atencién de los cineastas. Asi, tras
finalizar en los Estados Unidos el rodaje de la cinta The Illustrated Man (El hombre
ilustrado), basada en su obra del mismo titulo y protagonizada por el matrimonio
formado por los célebres actores Claire Boom y Rod Steiger, y de cuyo inicio les
informabamos en nuestro nimero tres, ahora se inicia, también en los Estados
Unidos, la filmacion de The Picasso Summer (EI verano de Picasso), cuya fuente de
inspiracion se halla en el cuento, del mismo titulo, perteneciente a la antologia
Medicine for Melancholy (Remedio para melancélicos).

www.lectulandia.com - Pagina 198



Rod Steiger es «ilustrado» para el Hombre Ilustrado.

Por primera vez en Espaifia se va a celebrar una Semana del cine dedicada
enteramente al cine fantastico.

En efecto, organizada por el club Sitges Foto-Film, de la conocida ciudad costera
catalana, se ha programado, entre los dias 28 de septiembre y 4 de octubre, la
realizacion de la Primera Semana de Cine Fantastico, con el aliciente que la
convierte en unica en el mundo, en reunir bajo este denominador comun a las cintas
de ciencia ficcion, fantasia y horror-terror.

Las peliculas preseleccionadas caen dentro de dos categorias, una retrospectiva,
con titulos tan significativos como El gabinete del doctor Caligari, de Wiene, El
Golem, de Wegener y Rye, Nosferatu, de Murnau, Metroépolis, de Lang, La caida
de la mansion Usher, de Epstein, y otras tantas que haran necesaria una dolorosa,
pero ineludible, seleccion.

La otra categoria esta formada por las cintas que son presentadas como estreno en
Espafia y en ella se pueden citar ante todo, a pesar del tiempo transcurrido desde su
filmacion, a Aelita, de Protozanov, verdadera joya que es esperada con ansia por los
aficionados. Otros films, mas recientes pero de no menos valor, son: El baile de los
vampiros, de Polanski, Kuroneko, realizacion japonesa que representaba a este pais
en el ultimo y malogrado festival de Cannes, El angel exterminador, de Bufiuel, y
muchas otras obras que convierten la asistencia a esta semana en algo ineludible para
todo buen fan.

Por ultimo, queremos informar también de la posible presencia en Sitges, durante
esta semana de Terence Fisher y Cristopher Lee, que acudiran a la gala en que sera
estrenada una de sus ultimas cintas y, quiza, de Roman Polanski, que honraria la
presentacion de su film.

Nueva Dimension, que se ha adherido completamente a la realizacion de esta
Primera Semana, les ofrecera en su proximo niimero un detallado articulo sobre este
acontecimiento.
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Roman Polanski mata a un vampiro.

TEATRO

El primer espectaculo cataro: la guerra, y el segundo espectaculo cataro: el hombre,
fueron presentados, en el pasado mes de junio, en el Palacio de la Mdsica de
Barcelona (Espafia).

El segundo espectaculo consta de varias escenas vinculadas por un tema comun Yy,
al menos una de ellas: Acusado de laboratorio 442, reline caracteristicas de ciencia
ficcion.

Esto es cosa habitual en la produccion teatral del autor de dichos espectaculos,
Alberto Miralles, ya que en toda su produccion siempre han surgido problematicas
del tipo de las tratadas por nuestra literatura.

Asi, el cuarto espectaculo cataro, actualmente en preparacion, estara dedicado a la
ciencia ficcion, lo cual nos alegra, ya que esto no es muy habitual en el arte de Tespis.

PALACIO DE LA MUSICA

ESPECTACULO CATARO

de ALBERTO MIiRALLES

El teatro nuevo: los Cdtaros

www.lectulandia.com - Pagina 200



Dos nuevos programas de Interés para los fans en la television espafiola: se trata de
La familia Adams (The Adams), satira de las peliculas de horror, realizada a lo
«Munster» y basada en los dibujos del gran humorista norteamericano Chas Adams.

La otra serie, algunos de cuyos programas ya habian sido emitidos como relleno
en alguna ocasién y otros presentados por Narciso Ibafiez Serrador en alguno de sus
espacios es La Cuarta Dimension (The Twilight Zone), famosa serie de las
productoras yanquis realizada por Rod Serling.

Rod Serling y su Cuarta Dimension.

La cadena de television de Alemania Occidental ZDF ha adquirido 13 episodios de
la serie norteamericana The Invaders (Los invasores), cuya programacion sera
efectuada a partir del presente octubre.

(6{0)\71 (@

Decirle a un aficionado del comic de hoy que ha salido un nuevo Crepax es algo asi
como anunciarle a un aficionado al cine la aparicion de una cinta de Bergman o
Polanski: es presentarle un reto al que so6lo se puede contestar viendo la obra
anunciada.

Pues bien, la editora italiana Rizzoli acaba de publicar L’ Astronave pirata, relato
de Guido Crepax situado en un extrafio futuro en que el hombre viaja por el espacio y
coloniza los planetas, todo ello con unas vestiduras que recuerdan a los
conquistadores de América y a los piratas de Drake.

Un reto, en mas de un sentido, para el lector.
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Bucaneros y conquistadores en el nuevo comic de Crepax.

El fan del comic en los Estados Unidos ya no se contenta con leer, comentar o hasta
editar un fanzine hablando de su aficién: ahora ya edita fanzines realizando su
aficion, esto es, presentando sus propios comics.

Este es el caso de Comic Book, el fanzine de Alan J. Hanley de Chicago, el cual,
a través de una cuidadosa reproduccion por offset, nos presenta las aventuras de los
héroes de su propia creacion Goodguy, una especie de Capitan Marvel, de The
Mitey Buggers, un grupo de superinsectos, Captain Thunder y Spook, obviamente
inspirado este ultimo en el famoso «The Spirit».

Dibujados con un simpatico estilo «amateur», estas historietas presentan el
aliciente de dar cobijo entre sus paginas a numerosos otros héroes del comic
«profesional», que aparecen y desaparecen de las vifietas a medida que la accién —o
el deseo de Alan— lo hace necesario.

Para usar las palabras de Alan J. Hanley, refiriéndose al comic, «hay basura y hay
basura, o buena basura, como diria Goodguy». Indudablemente, Comic Book es de
esta «buena basura».

3 TR TR R
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FUMETTI
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La serie de la TV alemana «Raumpatrouille Orion» (Patrulla espacial Orion) esta
conociendo tal éxito de publico que ya comienza a utilizarse con fines comerciales,
como informamos en nuestra seccion juegos.

Asi, en la serie de publicaciones juveniles «Fix und Foxi», de Pabel Verlag, la
importante editora germana, ha aparecido un fumetto realizado con fotogramas de
peliculas de la serie. En el primero de los cuadernos realizados se presentan los
episodios televisivos titulados Die Raumfalle (Emboscada espacial), Der Kampf um
die Sonne (Lucha por el Sol) e Invasion (Invasion).

La Patrulla Espacial Orion llega a los fumetti.

DISCOS

El primer disco de ciencia ficcion gitano es el aparecido recientemente bajo el sello
Discophon, y en interpretacion de Peret, el creador de la rumba catalana, bajo el titulo
de Don Toribio.

En él, se cuentan las desventuras de un gitano que desea ser el primer astronauta
de su raza y llegar a la Luna... evento considerado como bastante improbable por el
mismo intérprete de la cancion.

Los gitanos se van a la Luna...

AUTORES
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El autor norteamericano L. Sprague De Camp, presidente de honor del C. L. A.
(Circulo Literario de Anticipacion, al que dedicamos una seccion especial en nuestro
nimero pasado) y su esposa visitaron a J. Ferron, alma y fundador de dicho Circulo,
en su residencia de Longjumeau (Francia).

Tras su estancia en Paris, los sefiores Sprague De Camp se trasladaron al
Mediodia francés y luego a Suiza. Durante su estancia en el viejo continente planean
visitar varios paises en cuyas cadenas de television seran pasadas sus obras.

FANDOM

Le Baycon, o lo que es lo mismo la vigesimosexta edicion de la Convencion Mundial
de la Ciencia Ficcion World Con, tuvo lugar el dia 29 de agosto al 2 de septiembre
en el Hotel Claremont, en Oakland, California (Estados Unidos).

Invitado de honor a la misma fue el conocido autor Philip José Farmer y, como
invitado especial, acudi6 el mas famoso de los fans japoneses, Takumi Shibano.

El programa incluyo sesiones especiales dedicadas al programa televisivo —el
mejor jamas visto segun todas las opiniones— Star Trek, a los comics, a los «pulps»
y a los autores Tolkien, Burroughs y Lovecraft. Asimismo otros actos programados,
como un torneo medieval, una exposicion de arte, subastas y un baile de mascaras,
contribuyeron al éxito de esta edicion de la Convencion Mundial.

Se celebro, el pasado mes de julio, la Segunda Convencion de escritores y centros de
anticipacion y divulgacion cientifica del Mar del Plata (Republica Argentina), en los
locales del Club General Pueyrredon.

Organizada por Fernando Pujadas, Presidente del Club de Anticipacion Antelae
de la citada ciudad de Mar del Plata, participaron, entre otros, Pablo Capanna,
estudioso de la ciencia ficcién, autor de la obra «Sentido de la ciencia ficcion»,
Osvaldo Elliff, autor del ensayo «Ciencia ficcion: mitologia del siglo XX», Juan
Berkliacic, Presidente de la Convencion, Daniel Jorge Divinsky, editor de las Eds. de
la Flor de Buenos Aires, Alfredo Vignatti, autor de libros de poemas y cuentos de
ciencia ficcién, el Dr. Juan Jacobo Bajarlia, autor de libros de Derecho Penal, relatos
policiacos y de ciencia ficcién, Alfredo Grassi, autor de novelas policiacas y de
cuentos de ciencia ficcion y Marcial Souto Tizén, nuestro corresponsal en Uruguay.

Entre los actos que tuvieron lugar se pueden destacar una discusion, propuesta por
Divinsky sobre El limite de la ciencia ficcién, que por ser un tema tan poco definido
se convirtié en bizantina. El Dr. Bajarlia efectud la exposicion de un tema acerca del
Principio de indeterminacion de la Ciencia Ficcion.

Se celebr6 también una mesa redonda de autores, en la que participaron Capanna,
Vignatti, Grassi, Bajarlia, Porraa y Elliff, en la que se tocaron diversos temas, entre
ellos la «Cosa Nueva» (véase a este respecto el articulo de Marcial Souto Tizon La
Nueva Ciencia Ficcion, en nuestro numero tres).

El ultimo acto consistio en la entrega de los premios convocados por el club
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Antelae para cuentos, recibiendo los dos primeros Osvaldo Alberto Jorgensen, por su
relato El extrafio Sr. Merlin, y Magdalena A. Moujan Otafio, por Los huaqueros. El
tercero le fue concedido a Cayetano Ferrari.

Un excelente ejemplo de organizacion y un feliz encuentro de aficionados y
profesionales. Lastima, tan solo, que se mezclase la ciencia ficcion con la divulgacién
cientifica, ya que son dos temas con tal entidad propia que bien se merecen reuniones
exclusivas.

Marcial Souto, Juan Jorge Cerutti, Juan Berkliacic, Pablo Capanna y Francisco Porria.

De mayor, mas brillante y mejor que nunca se ha calificado a la proyectada
proxima convencion britanica, la de 1969, a celebrar en Semana Santa, del 4 al 6 de
abril. Se convocan a la misma a todos los interesados en los campos de la
comunicacion, imaginacion y resultados de la ciencia en este mundo moderno.

El Comité para la misma esta formado por E. C. Tubb (Presidente), H. K. Bulmer,
John Brunner, Gerry Webb, Anne Keylock (Tesorera), Daphne Sewell (Secretaria),
Jean Muggoch (Contactos con el extranjero) y Derek Stokes como especialista en
cine y literatura terrorifica.

Huésped de Honor de esta manifestacion sera la célebre Judith Merrill. La
convencion tendra lugar en el Hotel Randolph, en la histérica ciudad de Oxford, cerca
de Londres.

La tarifa de registro es de un dolar o su equivalencia, cuyo abono asegura la
recepcion de los boletines informativos y de todas las publicaciones especiales.

Han sido nombrados, como agentes en el exterior, Sam y Florence Russell de
Estados Unidos, Waldemar Kumming de Alemania, Par Insulander para
Escandinavia, Jean-Pierre Moumon por Francia y, por Espafia, nuestro colaborador
Luis Vigil, al cual puede dirigirse cualquier consulta sobre dicha convencion a través
de esta revista.

El fandom aleman, o Gerfandom, como es denominado en la misma Alemania,
sigue adelante con su peticion de que le sea concedida la posibilidad de organizar, en
1970, una convenciéon mundial, la World Con, exactamente en la ciudad de
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Heidelberg, famosa por su universidad medieval.

Con el fin de promocionar esta idea, los miembros del Comité organizador han
editado un fanzine, denominado German Con News (Noticias de la convencién
alemana) en el que conocidos fans germanos, tales como Manfred Kage, Gert Zech y
Thea Molly Auler, nos hablan no sélo de los diversos actos a realizar en la proyectada
reunién mundial, sino también tratan de promocionar las maravillas de la ciudad
bafiada por el rio Neccar como sede ideal para tal evento.

Nosotros, ya lo dijimos en nuestro nimero tres, estamos totalmente a favor de la
idea, que serviria para unir al atin demasiado disperso fandom europeo. Por ello
pensamos asistir, a fin de que, por primera vez, el fandom espafiol suene en una
WorldCon.

GERMIN CON
MNTWS
y |

Heidelberg, la meta del ’70.

w

El Science Fiction Club of London (Club de Ciencia Ficcién de Londres, Gran
Bretafia) ha pasado a una fase de casi-hibernacién.

En su ultima reunién fue tomada la decision de que, en adelante, tan sélo se
celebrarian reuniones semianuales.

iBang! es el nombre de un nuevo fanzine espafiol, «el fanzine de los tebeos
espafioles» que nace en Madrid, editado por Antonio Martin y Antonio Lara.

Los fans del comic estan pues de enhorabuena, pues la calidad de estos nombres y
la de sus colaboradores en otras ciudades hispanas: Alfonso Figueras y Jaime Perich
en Barcelona, Félix Fabian Rodriguez en San Sebastian, y Pedro Tabernero en
Sevilla, aseguran una realizacion cuidada y consciente.

En este primer numero se reunen en el sumario textos diversos bajo los apartados:
«Nace un nuevo fanzine», «Museo de la imagen», «Debate», «Ultima hora» y
«Bazar». Realmente es un esfuerzo que suponemos sera apreciado en todo lo que vale
por los fans del comic que, de estar interesados, pueden entrar en contacto con dicha
publicacion en su domicilio provisional: José Caballero Palacios, 24 (204). Madrid-
20.
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iBANG!, el fanzine de los tebeos esparioles.

PREMIOS

Han sido concedidos los premios Hugo correspondientes a este afo, en sus distintas
categorias.

El correspondiente a la mejor novela fue ganado por Lord of the Light (Sefior de
la Luz) de Roger Zelazny, compitiendo con obras de Chester Anderson, Piers
Anthony, Samuel R. Delany y Robert Silverberg.

A la mejor dramatizacion se presentaron cinco episodios de television, todos ellos
correspondientes al programa Star Trek, resultando vencedor el titulado City on the
Edge of Forever (La ciudad al borde de la eternidad) de Harlan Ellison.

Aspiraban a obtener el titulo de mejor revista profesional Analog, Fantasy and
Science Fiction, Galaxy, New Worlds e If, obteniéndolo esta ultima.

El premio a la mejor novela corta se lo repartieron Riders of the Purple Wage
(Jinetes de la paga purpura) de Philip José Farmer y Weyr Search (La busqueda de
Weyr) de Anne McCaffrey. El destinado al mejor cuento largo Gonna Roll the
Bones (Voy a hacer rodar los huesos) de Fritz Leiber, y el dedicado al mejor cuento
corto I Have no Mouth and I Must Scream (No tengo boca y debo gritar) de Harlan
Ellison.

El mejor artista fue Jack Gaughan, elegido frente a Chesley Bonestell, Frank
Frazetta, Kelly Freas, Gray Morrow y John Schoenherr.

Los premios a los fans se repartieron de la siguiente manera: mejor fanzine,
Amra de George Scithers, mejor escritor aficionado Ted White, y mejor artista
George Barr.

EXPO

Bajo el nombre de «I Giovani e la Fantascienza» se ha celebrado en Trieste (Italia)
y como uno mas de los actos paralelos al Festival de Cine de ciencia ficcion, una
exposicion mundial de fanzines, en los locales del Circulo de la Prensa.
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En la exposicion, organizada por Gianfranco Battisti y Fabio Pagan y con la
colaboracion del C.C.S.F. (Centro de amigos de la ciencia ficcion), se hallaban
publicaciones de aficionados procedentes de Alemania, Argentina, Australia, Bélgica,
Canada, Checoeslovaquia, Espafia Estados Unidos, Francia, Gran Bretafia, Holanda,
Irlanda, Italia, Japon, Noruega, Suecia y Suiza.

La representacion de los paises iberoamericanos corria a cargo de los fanzines
The Argentine SF Review, del argentino Héctor Pessina, y Spainfan, Cuenta Atras
y Cuto, de los espafioles —todos ellos colaboradores de Nueva Dimension— Luis
Vigil, Carlos Buiza y Luis Gasca.

Coincidiendo con la liberalizacion de las normas de censura que se produjo antes de
la invasion rusa, numerosas actividades culturales estaban conociendo un nuevo
esplendor en Checoeslovaquia.

Entre ellas cabe destacar una exhibicion artistica, denominada El laberinto de la
conciencia, organizada por dos miembros del Grupo Surrealista Lacoste, de la ciudad
de Brno, Josef Kremlacek y Jiri Havlicek, este tltimo miembro asimismo del Club de
Ciencia Ficcion de dicha ciudad.

JUEGOS

Basandose, al igual que el fumetto que se comenta en la seccién dedicada a estas
publicaciones, en el éxito de la serie televisiva germana Raumpatrouille Orion
(Patrulla espacial Orion), ha aparecido en Alemania un juego de cartas bajo ese
nombre.

Los naipes, fabricados por la empresa Altenburger und Stralsunder Spielkarten-
Fabriken AG, pertenecen a los juegos llamados «de familias», siendo cada una de
estas familias, o grupos de naipes, la representacion de uno de los episodios de la
serie.

En los dos mazos aparecidos se presentan escenas de los programas: Im Jahr
3000 (En el afio tres mil), Darsteller (Representante), Angriff aus dem All
(Ofensiva del Universo), Planet ausser Kurs (Planeta fuera de o6rbita), Hiiter des
Gesetzes (Vigilancia de la ley), Deserteure (Desertor), Kampf um die Sonne
(Lucha por el Sol), Die Raumfalle (Emboscada espacial), e Invasion (Invasion).
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La Patrulla Espacial Orion llega a los juegos de naipes.

REUNIONES

En un tipico Heuriger austriaco, del famoso barrio Grinzing, de Viena, tuvo lugar en
el pasado mes de agosto una cordial reunion entre Sebastian Martinez, uno de los
encargados de esta revista, y el corresponsal de la misma en Austria, Kurt Luif, el
primero acompafnado de su esposa y el segundo de su prometida.

Durante la reunion, en la que se consumi6 una buena cantidad de vino blanco —
conocido lubrificante para este tipo de conversaciones— se trataron diversos temas,
girando todos ellos alrededor del polo de la ciencia ficcion.

Segtn se desprendi6 de las palabras del sefior Luif, existe una gran aficion por la
ciencia ficcion en los paises de habla germana, especialmente en Alemania. En
Austria existen al parecer varios clubs de ciencia ficcién, aunque su volumen no sea
demasiado grande, no pasando en ningun caso de los 40 miembros.

Las series mas famosas en esta region de Europa son las de Perry Rhodan,
Terra y las antologias, la mayor parte de las cuales se deben casi en su totalidad al
trabajo de Kurt Luif.

Este felicit6 a Nueva Dimensién por su presentacién y calidad, expresando la
ilusion que le produciria el poder editar algo semejante en aleman, pero que ello
resultaba imposible por ser los costes de un tal proyecto prohibitivos. A esto le
replico Sebastian Martinez que lo mismo ocurria en Espafia, y que si esta revista
seguia apareciendo no era sino por el excelente y desinteresado apoyo de un buen
grupo de amigos y colaboradores.

Al dia siguiente, una nueva cita sirvié para que los sefiores Martinez pudieran
conocer al escritor Ernst Vlcek, posiblemente el mas prolifico de los que se dedican a
la ciencia ficcion en lengua alemana, ya que de su fértil imaginacién han surgido ya
unos 200 titulos, entre novelas y cuentos, la mayor parte de los cuales han sido
publicados en la coleccion alemana Terra o en la serie de Perry Rhodan.

En suma, un interesante primer contacto entre los fandom austriaco y espafiol.
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Sebastidn Martinez, Berit Sandberg, Birgitta y Kurt Luif.

Dos miembros del club de ciencia ficcion britanico, y colaboradoras de Nueva
Dimension, las sefioritas Jean Muggoch y Daphne Sewell, visitaron Barcelona
durante este verano, teniendo asi la posibilidad de entrevistarse personalmente con el
personal de redaccion.

Ambas son residentes habituales de Londres, en donde son bien conocidas entre
el fandom por sus actividades, no sélo dentro del club, del cual Jean Muggoch es la
encargada de las relaciones exteriores, sino como editoras del fanzine internacional
europeo European Link.

Recientemente han sido elegidas para ocupar los puestos de secretaria (Daphne
Sewell) y encargada de contactos con el exterior (Jean Muggoch) para la proxima
convencion nacional de la Gran Bretania.

A pesar de lo que ocurre en Londres con su club de ciencia ficcion (véase la noticia
en el apartado Fandom), el interés por las reuniones entre fans no ha decaido en las
Islas Britanicas.

Asi, ademas de las ya tradicionalmente reuniones celebradas en The Globe Pub,
de Hatton Garden, Londres, se han comenzado a celebrar otras en Kings Head, de
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Richmond, Surrey. Las reuniones en el Globe se efecttian los primeros martes de cada
mes, mientras que las del Kings Head tienen lugar cada tercer martes del mes.

En el Circolo della Stampa (Circulo de la prensa) de Trieste, y durante las fechas de
celebracion del Festival Internacional de Ciencia Ficcion, fue celebrada la usual
Tavola Rotonda (Mesa redonda).

Los mantenedores fueron Walter Ernsting, Gian Franco Battisti, Fabio Pagan,
Jean-Pierre Moumon, Gian Luigi Missjaia y Gian Paolo Cossato, actuando como
moderador Sandro Sandrelli, fan, periodista y escritor.

En la reunion se traté el tema del desarrollo de la ciencia ficcion en general v,
particularmente, en Francia, Alemania, Italia y Gran Bretafia, junto con su habitual
tendencia a convertirse en fantasia.

Las noticias y comentarios de esta secciéon proceden de las siguientes fuentes: L’Artefact (fanzine),
Longjumeau, Francia. L’ Astronave Pirata (comic), Milén, Italia. Dagens Nyheter (diario), Estocolmo,
Suecia. Espectaculo Cataro (programa), Barcelona, Espafia. European Link (fanzine), Londres, Gran
Bretafia. Familia Espaiiola (revista), Madrid, Espafia. German Con News (fanzine), Sprendlingen,
Alemania. I Giovani e la Fantascienza (catdlogo), Trieste, Italia. The National Fantasy Fan
(fanzine), Wheaton, Estados Unidos. Peret (disco), Barcelona, Espafia. Primer Acto (revista), Madrid,
Espafia. Raumpatrouille Orion (fumetto), Munich, Alemania. Raumpatrouille Orion (naipes),
Stuttgart, Alemania. Y la colaboracién de José Luis Garci, Madrid, Espafia. Ion Hobana, Bucarest,
Rumania. Sebastian Martinez, Barcelona, Espafia. Alberto Miralles, Madrid, Espafia. Patrice
O’Duvic, Orsay, Francia, y Marcial Souto, Montevideo, Uruguay.
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se escribe

He leido en la seccion de cartas a los lectores del recién aparecido volumen 3 de
su revista la respuesta que dan ustedes a un aficionado que se interesa por la
recopilacion de Flash Gordon aparecida en los Estados Unidos.

Como yo mismo he andado siempre tras los dibujos de Alex Raymond desde los
tiempos de mi ingreso en el bachillerato, que coincidieron con la desaparicion de
Leyendas, y me he llevado ademas bastantes malos ratos con el trato que han
recibido por parte de las editoriales espafiolas, me permito aprovechar su amable
oferta de transmitir los pedidos a su importador habitual de publicaciones extranjeras,
interesandome en primer lugar el volumen antes citado o bien, de hallarse agotado, la
version francesa del mismo.

Con gracias anticipadas por su amabilidad y con la seguridad de tener en mi un
permanente lector de Nueva Dimension.

José Ramén BETRAN
Bilbao

N. D. — No cabe duda de que el comic es la forma literaria mas rabiosamente
actual, o para seguir la denominacion de hoy en dia, mas «in», y que constituye uno
de los pocos temas que aun logran traer correspondencia a nuestra redaccion.

Si, amigo Betran: haremos llegar su peticion a nuestro importador, tal como ya
hemos hecho con otras peticiones anteriores de nuestros lectores, pero... inos
permite que le pidamos un pequefio favor a cambio?: coja, se lo rogamos, de nuevo la
maquina de escribir, y mandenos otra carta. Y, esta vez, hablenos de Nueva
Dimension.

Hablenos, si quiere, del tema que a usted le agrada: del comic. Diganos qué tal le
parecieron los que publicamos en nimeros anteriores, o el que publicamos en éste.
Diganos qué comics le gustaria ver en nuestras paginas, cuales le gustaria que
sirviesen de tema para articulo... Al hacerlo, no s6lo pondremos todo nuestro empefio
en satisfacerle, sino que también nos habra ayudado en nuestra tarea.

%

Hace unos dias, y por casualidad, llegd6 a mi poder el nimero 2 de su publicaciéon
Nueva Dimension. Desde hace algun tiempo he venido preocupandome por las
publicaciones referentes a la ciencia-ficcién, aficién que ya venia precedida por una
solitaria semipasion por los tebeos, «comics» como dicen otros.
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Realmente ha sido una muy agradable sorpresa el encontrar una publicacién tan
completa como es la suya. Reconforta saber que hay gente seria que se preocupa por
estas cosas, pues, aunque todo el mundo diga lo contrario, hoy por hoy, la ciencia
ficcion y los tebeos se consideran en Espafia géneros menores.

Dado que al parecer Luis Gasca es el mas entendido en Espafia en tebeos, les
agradecerias me informasen de su direccion actual, pues tengo gran interés en
ponerme en contacto con él.

Por ultimo; felicitarles por lo que hasta ahora han hecho y animarles a continuar.
Las ultimas hojas verdes, apasionantes y reconfortantes. Gracias.

Jesus IRAGUI
Pamplona

N. D. — Segunda carta de las recibidas... y seguimos con el comic. En los
Estados Unidos se esta notando un creciente aumento de aficionados al comic en la
composicion de los participantes a las convenciones, que llegan asi a parecer mas
dedicadas al comic que a la ciencia ficcién. En nuestra revista, los aficionados al
comic amenazan con apoderarse de la seccion «se escribe». Pero no podemos serles
desagradecidos, ya que sin ellos nos veriamos atacados por un raquitismo mortal.

Contestando a su demanda, apreciado Sr. Oragui, tenemos que manifestarle que,
hallandose ausente nuestro colaborador Luis Gasca, camino de la Republica
Argentina para participar en la Bienal Mundial de la Historieta —como ya
informamos en nuestro nimero anterior— no podemos transmitirle su interés por
ponerse en contacto con €él. Sin embargo, si usted desea enviarnos una carta a su
atencion, tendremos mucho gusto en entregarsela en cuanto regrese de su periplo por
las Américas.

Recientemente ha caido en mis manos el primer ejemplar de su nueva Revista,
por cuya aparicion les felicito, pues hace bastantes afios que soy lector asiduo de este
género literario y puedo asegurarles que su publicacién se puede clasificar entre las
mejores de su estilo.

Desde luego esta a la cabeza de las espafiolas, con gran diferencia. La seccion
introduccién de relatos es muy buena, la secciéon de informacién sencillamente
magnifica, el dibujo y composicion excelentes, y la revista en conjunto tiene
verdadera personalidad.

Les agradeceria me informen sobre la posibilidad de adquirir en Espafia alguna de
las publicaciones resefiadas por ustedes. En particular tendria interés en conseguir
Barbarella y la serie de Anibal 5 extractada por D. Luis Gasca en su nimero 1.
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José E. DURAN ZANOLA
Dr. Ingeniero de Minas
Avilés

N. D. — Parece que no es sélo amenaza, sino que los fans del comic ya se han
apoderado definitivamente de esta seccion... Bueno, D. José: lamentamos tener que
decirle que Anibal-5 es inencontrable, ya lo hemos dicho otras veces, y ni nuestros
amigos mejicanos nos han podido conseguir unos ejemplares para nosotros. Por lo
que se refiere a su otra peticion, actuaremos como en el caso del Sr. Betran.

*®

En primer lugar deseo felicitar a Nueva Dimension por el gran éxito obtenido.
También les escribo para hacerles unas preguntas sobre los comics de Superman y
Batman, ya casi olvidados en Espana.

1. ¢Por qué han sido prohibidos en Espafia Superman y Batman? Es algo que no
logro comprender, dado el éxito alcanzado cuando se editaban; entonces: ¢por
qué?

2. ¢Veremos alguna vez en Espafia la version cinematografica de Batman, asi como
su serie de television?

3. ¢(Podrian, por favor, indicarme cémo puedo ponerme en contacto con las
editoriales de estos comics en el extranjero, ya sea en Italia, Portugal o Méjico?

José L. GLEC LAGO
Madrid

N. D. — Ya no cabe duda: vale mas que nos apresuremos a declarar que nosotros
también somos unos aficionados «de siempre» al comic, desde mucho antes que se
produjese este alud de cartas de fans del mismo. Y como prueba de descargo, nos
remitimos a cualquiera de nuestros numeros.

En lo que se refiere a su pregunta, sefior Glec (y perdone si malinterpretamos su
nombre, pero éste es el que creemos leer, pues no aparece muy claro en su carta), los
motivos que ocasionaron la desaparicion de esos dos personajes, asi como la del resto
de los superhéroes, de las librerias y puestos de periddicos espafioles, son muy
complejos, por lo que, para su total comprension, lo mejor sera que consulte el
articulo, exhaustivo en su documentacion, de nuestro colaborador el Dr. D. Alfonso
Alvarez Villar, aparecido en la Revista Espafiola de la Opinién Publica, n.° 6, de
octubre/diciembre de 1966 o, mejor atn, el n.° 2 y 3 del fanzine Cuto, de nuestro
también colaborador Luis Gasca, que no sdlo reproduce dicho articulo, sino que,
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ademas, esta totalmente dedicado al «fendmeno Superman».

Por las mismas razones que qued6 eliminado el comic del mercado espafiol,
creemos bastante improbable el pase de sus aventuras por las pantallas, grandes o
pequenas.

En lo referente a las ediciones extranjeras, lo mejor sera que se ponga en contacto
directo con los editores, que son: en Italia, Arnoldo Mondadori Editore, via Bianca di
Savoia 20, Milano; en Francia, Societé Anonime Générale d’Editions, 12 rue du
Quatre-Septembre, Paris 2e; en Méjico, Organizacion Editorial Novaro, Calle 5, n.°
12, México 1; y, en los Estados Unidos, National Periodical Publications Inc., 575
Lexington Ave., New York, N. Y. 10022.

Solo quedan los ires
habituales, Seiior.

(de «Punch»)

Nuevamente me dirijo a Nueva Dimension para agradecerle la publicacion de mi
carta, asi como la respuesta tan amable de la que ha sido objeto. Felicitarles también
nuevamente por la calidad que han alcanzado en sus numeros dos y tres. Nueva
Dimension ha ganado en cuanto a material de dibujo se refiere.

Y ahora una serie de puntos a tratar, que se desprenden de la lectura de dichos
nameros.

1) He leido en su nimero dos, en la seccién «se escribe» un magnifico articulo de
Sebastian Martinez titulado Los premios Hugo. A titulo informativo debo advertir
que el premio Hugo de novela otorgado por la 23.% convencién, en Londres, a Fritz
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Leiber por su obra The Wanderer, ha aparecido en la coleccion Nebulae bajo el
titulo de El Planeta Errante y no de El vagabundo. La traduccion que ofrece
Sebastian Martinez es, sin duda, mas correcta, pero los lectores que quieran localizar
la obra de Leiber corren el peligro, al pedir El vagabundo, de que les den una obra
(por cierto bastante floja) de F. Brown que aparece en Nebulae bajo ese titulo.
Concretando, The Wanderer es el nimero 130 de Nebulae, y lo integran dos
volumenes.

2) Felicitar a Luis Vigil por su serie de relatos sobre ese personaje tan simpatico
que es el robomavil. Espero sinceramente que no abandone esa idea. El robomovil es
un personaje embriagado de una sutil ironia, una poesia sobre cuatro ruedas.

3) Nueva Dimension ha dado un gran paso; se habla de miniconvenciones, se
suefla con asistir a la convencién mundial del 70, con que se celebre una nacional en
Espafia. Todo esto estda muy bien, pero... ;y el lector? Tratemos nosotros de
agruparnos en un club, vamos a reunirnos, cambiemos impresiones. ;Y cOmo
hacerlo? Reunimos un dia determinado en un lugar determinado no va a ser cosa
facil, deberiamos aunar las distintas obligaciones de los aficionados. Por otra parte, si
la convocatoria debiera hacerse por carta a Nueva Dimension, al ser la revista
bimestral transcurriria un tiempo entre la publicacién y la reunion. Por ello, me
ofrezco para confeccionar una lista de todos aquellos que estén interesados en
celebrar este tipo de reuniones. Asi podriamos ponemos de acuerdo para la
determinacion de las fechas y lugares donde los efectuariamos. Por ello, los
interesados pueden telefonearme al 230 74 81, o escribirme.

Jaime ROSAL DEL CASTILLO
Avenida de Sarria, 42
Barcelona

N. D. — jAleluya! Amigo Rosal: la suya es una carta de las que,
desgraciadamente, vemos pocas. Siguiendo las lineas del articulo de Suzanne
Malaval aparecido en nuestro num. 3, diriamos que esta usted a punto de pasar al
segundo estadio de la ciencia ficcion, ya que no se contenta con leer, sino que quiere
actuar: jbienvenido al manicomio!

Ya su punto uno es del tipo que nos va estupendamente, al paliar una deficiencia
de nuestro equipo que, como humano que es (aunque de vez en cuando surjan algunas
dudas al respecto), no puede ni conocerlo ni abarcarlo todo. El punto dos da un nuevo
motivo a nuestro colaborador Luis Vigil para que nos siga sometiendo al fuego
granizado de sus «minicuentos». Pero el punto tres... jel punto tres es musica para
nuestros oidos!

Apoyamos su idea, la apoyaremos en todo lo que nos sea factible, y ojala su
valiente iniciativa sea el primer eslabén hacia la creacion de una cadena de clubs que
den al fandom espafiol algo que no tiene y que le resultara esencial: unos puntos de
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aglutinacion, unos «polos de desarrollo».
iAnimo y adelante, amigo Rosal! jEstamos con usted!

LS

Mal «cartoonist» seria si no hubiera examinado una y mil veces el magnifico
comic El Mensajero, de Carlos Giménez. Mal colega suyo seria si no os escribiera
estas lineas entusiastas.

Hace aproximadamente diez afios que los dibujantes de la generacion a la que
pertenecemos Carlos y yo trabajamos en los comics. Durante todo este tiempo, hemos
producido miles de vifietas sin casi atrevernos a decir en publico cual era nuestra
profesion, por temor a las miradas de desprecio. Los comics han sido tan
publicamente menospreciados como avidamente leidos. Los editores, nacionales y
extranjeros, nos han impuesto un estilo mas o menos uniforme de segura aceptacion
en el vastisimo mercado de la literatura grafica. Como sabéis, s6lo hace un par de
afos que el comic ha sido descubierto por el mundo llamado intelectual. El papel
jugado por el comic, estadisticamente hablando, en la cultura de masas, ha movido a
un amplio sector de la critica no sélo a considerar la importancia sociologica del
mismo, sino también a empezar a valorar estéticamente nuestro grafismo. Tarde pero
necesario. Los cineastas tuvieron mejor suerte.

De todas formas, los primeros beneficiados de esta acogida somos los propios
«cartoonists», que podemos por fin reconciliarnos con nuestra propia profesion. Este
cambio de actitud puede, y debe, llevarnos a la renovacion que exige el comic. Si el
comic es un arte, de los dibujantes y de los guionistas depende. Si uno de los ntcleos
productores de comics mas importantes de Europa, el de Barcelona, puede llegar a
sonar como merece, depende de sus hombres. De sus hombres, que deben comenzar a
dar rienda suelta a su imaginacion y a su capacidad de creacion. Y también, como no,
de los editores que deben plantearse el problema del nuevo comic que surge ya de los
pinceles de quienes han tenido que estar sometidos hasta ahora a los canones de la
vulgaridad comercializada.

Personalmente, aunque no me importaria equivocarme, no creo qué los editores
de comics de nuestro pais estén preparados para darse cuenta de la transformacion
que vive el mundo del grafismo. La posibilidad de comercializar un comic de calidad,
un comic realmente artistico, creo que puede venir de editores que en su vida han
publicado una sola vifieta. Por ello, el hecho de que hayais dado acogida en las
paginas de Nueva Dimension al comic de Carlos Giménez me satisface
enormemente. Me satisface porque demostrais con ello querer romper tabus
insostenibles y estimulais a los «cartoonists» a que, paralelamente a su labor normal
dentro del comic de consumo, se decidan a investigar, a dar un paso adelante en la
creacion de este nuevo lenguaje que es el comic.

Para Nueva Dimension y para Carlos, mi mas sincera felicitacion.
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Enric SIO
Barcelona

N. D. — Querido Enric: en una ocasion nos dijiste que lo que teniamos que hacer
con Nueva Dimension era convertirla en una revista dedicada al comic. La
correspondencia de este y de otros nimeros parece darte la razon.

Sabemos que tu opinion, la opinion de uno de los mejores dibujantes de comics
espafioles, es realmente inapreciable, y por ello nos llena de emocién, especialmente
porque td, mejor que nadie, sabe lo que cuesta en Espafia defender las ideas de un
comic adulto y de una ciencia ficcion adulta. Gracias.

S6lo nos queda desear que nuestras comunes ilusiones tengan un buen fin y que,
en estas paginas, podamos demostrar, con tu ayuda, con la de Giménez, con la de Bea
y con la de tantos otros, que el comic no sélo puede ser bueno, sino que lo es.

(de «Allers»)

*

Antes que nada quisiera felicitarles por su magnifica revista de ciencia ficcion y
fantasia; pensaran que es un poco tardia (quiza bastante) mi felicitacién, ya que su
revista comenzo a salir a principios de este afio, pero yo acabo, hace pocos dias, de
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adquirir el ndmero uno de su serie. No cabe duda de que aqui, en mi pais, andamos
bastante atrasados en todo, en lo que se refiere a la ciencia ficcién. Poco a poco el
nimero de fans mexicanos aumenta, pero aun asi somos pocos los que formamos el
fandom mexicano. Les pondré un ejemplo, mejor dicho, varios:

El programa de television Star Trek desaparecio a fines del afio pasado debido a
que a la gente no le gustaba en lo mas minimo; el programa The Avengers corrio la
misma suerte que el anterior, a mediados de este afio, y los programas The Invaders
y The Prisoner, que comenzaran su ciclo este afio, estan destinados a correr la
misma suerte que los anteriores, debido también a la falta de fans y al espiritu
estipido de la mayoria del publico que ve la television.

Por lo que toca a revistas, ustedes se habran dado cuenta que yo acabo de adquirir
el nimero uno cuando ya estd por salir el cuatro. La mayoria de novelas son
importadas de Argentina, de Estados Unidos o de su pais.

Hace poco han empezado a aparecer novelas de ciencia ficcion editadas aqui,
pero son muy contadas, aunque todas ellas muy buenas (Sturgeon, Leinster, Vance,
etc.).

Asimismo, empiezan a aparecer escritores latinoamericanos, como el cubano
Oscar Hurtado y el muy bueno (al menos asi me parece) René Rebetez, el autor de la
novela La nueva prehistoria.

El campo de desolacién mexicano en la ciencia ficcion es muy vasto, aun, pero
empieza a cambiar. Aparecen mas fans cada dia.

Bien, creo que ya les hablé mucho del terrible panorama que existe aqui, pero lo
decia porque me agrado mucho su gran revista. Ahora, pasando a otro tema, quisiera
preguntarles si me debo dirigir a ustedes o a un fanzine, en caso de escribir un relato.
Tengo varios en mente y me gustaria cooperar, ya que creo que es una de las cosas
que me faltan como fan: cooperar, entrevistarme con otros, escribir «locs».

Luis VAZQUEZ LEON
Méjico

N. D. — Primera carta recibida de un lector iberoamericano, y consiguiente
alegria. Al igual que la del sefior Rosal, esta carta nos ayuda a cubrir un campo: el de
la ciencia ficcién en Méjico, que, por carecer de datos suficientes, no podiamos
atender por nosotros mismos.

Todos conocen el refran: «Mal de muchos, consuelo de tontos» (aunque uno de
nuestros amigos lo haya modificado a «... epidemia»). Pues bien, a nosotros, que no
nos consideramos tontos, el mal de muchos no nos consuela, y por ello nos causa
pena el «campo de desolacién» en que se encuentra el fan mejicano.

Nos imaginabamos a Méjico, por su proximidad con el coloso yanqui, inundado
de libros y revistas de ciencia ficcién, de comics, y con fuertes lazos de relacion con
el fandom estadounidense; pero ahora volvemos a ver lo importante que sigue siendo
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todavia la barrera del lenguaje.

En fin, esperamos que nuestro modesto esfuerzo les sirva de algo, sefior Vazquez,
a los fans de su pais. Por nuestra parte nos agradaria mantener el contacto con usted,
para tener esa vision de lo que sucede en su pais en lo referente a nuestras aficiones
que so6lo es exacta cuando es directa y vivida.

Hallandose ya en méaquinas este ntimero, acaba de llegarnos la noticia del repentino fallecimiento, el dia
24 de setiembre en Gran Bretafla, de nuestro buen amigo y corresponsal Arthur Sellings. Autor
sobradamente conocido, no ya so6lo en su pais y en los Estados Unidos, sino también en los de habla
hispana, donde habian sido publicadas recientemente varias de sus obras, Arthur Sellings fue uno de los
primeros y mds entusiastas amigos y colaboradores de esta revista, cuyo aliento nos ayudé mucho en
los primeros y siempre dificiles momentos.

Descanse en paz este buen amigo, autor y fan de la ciencia ficcién.
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Notas
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[ Diminutivo de «Generador». (N. del T.) <<
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(2] Alusién al proverbio ruso: «Mide siete veces antes de cortar». (N. del T.) <<
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(31 En 1933 Street and Smith lanzé al mercado la serie de Doc Savage, de éxito
mundial. <<
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[4] Tgual que en Francia, una vez terminada la coleccién de fasciculos se tuvo la
desgraciada idea de publicarlos encuadernados en dos grandes tomos... jsin las
magnificas portadas a color de Robida! Actualmente, y atin con mucha dificultad,
esto es lo Unico que puede encontrarse. Los cuadernillos con las portadas ya estan en
poder de coleccionistas, que es lo mismo que decir que se los ha tragado la tierra. <<
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[5] T.0s autores galos mas afamados en el género fantastico tuvieron acogida en las
publicaciones de Jules Tallandier, especialmente en Journal des Voyages. Entre ellos
se hallaban el Comandante de Wailly, Paul D’Ivoi, Louis Boussenard, etc. <<
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[6] Con Les secrets de monsieur Synthése, publicada en 1888, Louis Boussenard se
coloca entre los adelantados de la ciencia ficcion en Francia. <<
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[7] Concretamente se da esto en la publicacién El Sheriff (1929-1934), en varios de
sus fasciculos como El doctor X. Es también curioso sefialar que Prensa Moderna,
la editora de Madrid a la que se debe la primera época de El Sheriff, fue la primera
que dio a conocer las obras de Ray Cummings, A. Hyatt Verrill, Ellis Parke Butler,
Rusell Hays y tantos otros que por aquel entonces formaban el ejército literario de
Hugo Gernsback. <<
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8] Khunzivan el terrible, Un viaje al planeta Marte, El titan de los mares, El
circulo rojo, Mackwan. Mas tarde, Canellas Casals se dedic6 a los guiones graficos
de gran fantasia y, posteriormente, escribié obras de mayor envergadura, entre las que
se puede citar la moderna Después de la bomba H. <<
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